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PREFACE  DU  TRADUCTEUR. 


Le  livre  dont  nous  offrons  au  public  français  une 
traduction,  a  eu  en  Allemagne,  où  il  a  été  publié 
Tannée  dernière,  sous  le  titre  de  Gœthe  und  Werther, 
un  immense  et  populaire  succès. 

La  raison  de  ce  succès  est  facile  à  indiquer  : 
Les  lecteurs  de  Werther  —  et  c'est  par  millions 
qu'on  les  compte  en  Europe  —  ont  dû  être  singuliè- 
rement éveillés  par  l'annonce  d'une  publication 
de  pièces  originales,  à  peine  soupçonnées  par 
quelques  curieux  et  connues  d'un  petit  cercle  d'in- 
times. Ces  lettres  constatent  que  cette  création  ty- 
pique de  Werther  n'est  pas  purement  une  œuvre  de 
l'imagination  du  poëte,  mais  qu'elle  a  sa  racine  dans 
la  vie  réelle  de  celui  qui  fut  plus  tard,  cl  de  son 
vivant  même,  un  géniç  antique. 


VI 


Werther  a  vécu  :  c'est  bien  G œthe.  Mais  le  roman 
n'a  peint  que  l'époque  ardente,  et  qui  fut  passa- 
gère, de  la  jeunesse  de  Gœthe., L'issue  de  cette  pas- 
sion, la  conclusion,  si  je  puis  dire,  n'a  pas  été  cepen- 
dant transportée  dans  le  poëme,  telle  qu'elle  se 
présenta  dès  lors;  le  poëte  l'a  modifiée,  soit  parce 
qu'elle  était  trop  vraie  -pour  être  vraisemblable,  soit 
parce  qu'il  n'en  a  pas  compris,  à  cette  date,  la  na- 
turelle grandeur.  Elle  a  été  remplacée,  dans  l'ou- 
vrage, par  un  dénoûment  à  la  fois  plus  vulgaire, 
plus  dramatique  et  plus  à  la  portée  du  sentiment  de 
tous,  par  le  suicide  ;  et  ce  suicide,  on  le  verra,  fut 
réel  :  il  est  emprunté  à  un  fait  qui  s'est  passé  à 
Wetzlar  peu  de  temps  après  le  départ  de  Gœthe. 

Ces  lettres  sont  donc,  en  somme,  les  pièces  justi- 
ficatives et  l'explication  de  Werther,  et  c'est  bien  là 
ce  qui  les  a  fait  rechercher  si  avidement  en  Alle- 
magne, et  ce  qui  leur  assurera,  je  crois,  en  France, 
un  succès  pareil. 

LE  TRADUCTEUR  de  Gœthe  et  Werther. 
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MADAME    LA   DUCHESSE  DE   RAUZAN 


<Gt,&m> 


3ur   dÉvtnnniing. 


INTRODUCTION 


-<J@@o- 


Notre  grand  poëte  n'est  plus  ;  nous  contemplons  sa  vie 
puissante  ;  nous  examinons  ses  traces  ;  nous  recueillons 
tout  ce  qui  le  concerne,  afin  de  fournir  à  l'histoire  les  élé- 
ments impérissables  dont  elles  forme  sa  langue  éternelle, 
pour  la  gloire  et  l'instruction  du  genre  humain.  Nous 
allons  ajouter  à  ces  trésors  une  série  de  lettres  autographes 
de  Gœthe  ',  datant  la  plupart  de  la  période  de  TFer/Aer  ; 
nous  les  ferons  suivre  de  quelques  documents  explicatifs. 

Nous  y  trouvons  l'homme  qui,  depuis,  à  dominé  les  idées 
de  sa  nation  pendant  un  demi-siècle,  dans  les  détails  gra- 
cieux de  la  vie  réelle,  où  nous  reconnaissons  les  éléments 
de  son  grand  poëme  ;  nous  l'y  voyons  pareil  à  un  jeune 

'  L'éditeur  de  ces  lettres  avait  pris ,  peu  de  temps  avant  son 
décès,  le  5  mars  1853,  la  résolution  de  les  publier  et  de  les  faire 
précéder  de  cette  introduction,  dont  le  commencement  indique  l'ori- 
gine dans  les  vives  impressions,  produites,  il  y  a  un  certain  nombre 
d'années,  par  la  mort  de  Gœthe. 

Plusieurs  membres  de  sa  famille ,  voulant  accomplir  les  vœux  du 
défunt,  ont  cessé  leur  opposition  à  cette  publication. 
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aigle  qui  commence  à  agiter  ses  ailes,  soupçonnant  à  peine 
qu'elles  le  porteront  au  plus  haut  soleil  ;  nous  y  voyons 
le  jeune  homme,  l'ami,  l'amant,  sur  les  premiers  chemins 
delà  vie.  Il  nous  a  donne  plus  tard,  dans  Vérité  et  Poésie, 
l'histoire  de  sa  vie.  —  Pour  les  extraits  que  nous  donnons 
plus  bas,  voir  le  22"^  vol.  des  CEuvres  de  Gœthe,  édition 
de  1840. 

Mais  il  y  a  avoué  ses  incertitudes  sur  la  question  de 
savoir  si  ce  n'était  pas  plutôt  les  idées  du  poëte  que  les 
faits  réels  qui  lui  apparaissaient  dans  le  brouillard  des 
temps  passés,  et  si  les  yeux  du  vieillard  étaient  encore 
capables  de  reconnaître  et  reproduire  les  couleurs  de  la 
jeunesse. 

Nombre  de  personnes  ont  connu  les  sentiments  de 
Gœthe  pour  une  jeune  fille  appelée  Lotte,  et  demeurant  à 
Wetzlar;  car  ses  contemporains  appréciaient  dès  lors  ce 
jeune  homme  remarquable,  et  ils  ont  souvent  fait  mention 
de  lui.  Peu  de  temps  après  son  départ  définitif  de  cette 
ville  ,  un  jeune  homme  digne  d'intérêt  s'y  était  brûlé  la 
cervelle.  C'était  Guillaume  Jérusalem,  fils  du  célèbre  théo- 
logien de  Brunswick,  l'abbé  Jérusalem.  Deux  ans  après, 
le  roman  les  Souffrances  du  jeune  Werther  fut  publié. 
Le  suicide  fictif  de  ce  Werther  imaginaire,  et  le  souvenir 
encore  frais  de  la  fin  tragique  de  Jérusalem,  attribuée  aussi 
à  un  amour  malheureux  et  presque  coïncidant  avec  le  sé- 
jour de  Gœthe  dans  cette  ville,  agitèrent  encore  davantage 
les  esprits  déjà  excités  par  le  roman,  et  provoquèrent  à  la 
recherche  des  faits,  dans  lesquels  on  espérait  découvrir  le 
sujet  d'une  histoire  si  émouvante.  D'innombrables  anec- 
dotes et  interprétations  inondèrent  l'Allemagne,  le  public 
voulut  reconnaître  en  Werther,  tantôt  Jérusalem  ,  tantôt 
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Gœlhe.  Nous  allons  voir  que  ces  allusions  et  ces  conjec- 
tures n'ont  pu  se  rapporter  qu'à  l'état  du  cœur  de  Gœlhe. 
Les  faits,  particulicreinent  ceux  qui  sont  relatifs  à  la  ca- 
tastrophe du  roman,  lui  ont  élé  étrangers.  Gœthe  a  quitté 
pour  toujours  Lotte,  lorsqu'elle  était  déjà  fiancée.  Et  il  n'a 
jamais  revu  la  jeune  femme.  Il  était  âgé  de  soixante  et  dix 
ans,  et  elle  avait  soixante  ans,  lorsqu'il  la  rencontra  à  Wei- 
mar,  où  elle  était  allée  voir  sa  sœur.  Elle  était  à  celte 
époque  la  vénérable  mère  de  douze  enfants,  dont  le  qua- 
trième est  l'auteur  de  cette  préface.  Nos  lettres  rendront 
tout  cela  évident. 

Pour  bien  comprendre  le  caractère  de  cette  époque,  il 
est  indispensable  de  faire  connaissance  avec  les  amh  avec 
lesquels  Gœthe  passa,  pour  ainsi  dire,  de  la  vie  réelle  dans 
la  fiction.  Les  pages  suivantes  sont  destinées  à  ce  but.  Si 
le  fils  s'étend  ici  complaisamment  sur  son  père  et  sa  mère 
dans  ces  commentaires  historiques,  il  croit  devoir  le  faire 
surtout  par  rapport  à  Gœthe,  afin  de  mettre  en  lumière 
l'amitié  intime  de  celui-ci  pour  les  parents  de  l'auteur  et 
d'expliquer  la  nature  de  leurs  rapports. 

Jean  Chrétien  Kestner ,  appelé  «  le  futur  »  dans  Vérité 
et  Poésie  de  Gœlhe  (page  1-44  du  '22'"'*  vol.  des  (Euvres 
complètes),  et  qui  fut  plus  tard  conseiller  auliqueà  Hano- 
vre, arriva  à  Wetzlar  dans  l'année  1767,  à  l'âge  de  vingt- 
six  ans,  en  qualité  de  secrétaire  de  l'ambassade  hano- 
vrienne  près  de  l'Inspection  du  tribunal  de  l'Empire.  — 
Il  était  né  à  Hanovre  le  28  août  —  jour  de  la  nais- 
sance de  Gœthe,  —  de  l'année  J7-il.  Son  éducation  avait 
parfaitement  réussi ,  au  milieu  d'une  famille  heureuse  et 
par  les  soins  d'un  gouverneur  aussi  savant  que  distingué. 
(Voyez  n"  139  des  documents).  Un  grand  nombre  d'hommes 


fort  honorables  et  qui  sont  restés  ses  amis  durant  de  lon- 
gues années,  ont  témoigné  qu'il  était  dès  lors  un  excellent 
jeune  homme,  et  qu'il  fut  plus  tard  un  homme  solide, 
juste  et  bienveillant,  d'un  esprit  et  d'un  cœur  également 
riches.  Goethe,  un  de  ces  témoins,  dit  dans  une  de  ses  let- 
tres :  ((  Vous  avez  été  pour  moi  l'idéal  d'un  homme  heu- 
reux, par  la  modération  de  vos  désirs  et  l'ordre  de  votre 
vie;  votre  ménage  exemplaire  a  été  pour  moi  un  tableau 
joyeux  et  rassurant.  »  (.Voyez  n"  127.) 

Pour  faire  connaître  le  caractère  de  ce  personnage  prin- 
cipal sur  la  scène  où  Gœthe  entra  à  Wetzlar  ,  nous  avons 
ajouté  aux  lettres  de  Gœthe  plusieurs  de  celles  écrites 
par  Kestner  à  ses  amis  de  jeunesse,  les  frères  de  Hennings, 
assez  connus.  Elles  contiennent  des  faits  très- importants. 
Notre  famille  garde  encore  une  autre  correspondance  datant 
du  séjour  de  ces  amis  à  l'Université.  Tous  les  sentiments 
exprimés  dans  ces  lettres  sont  profonds  et  purs.  Ces  jeunes 
gensj  tendres  comme  des  enfants,  soupçonnant  à  peine  le 
mauvais  et  le  vilain  côté  du  monde,  pénétrés  de  prin- 
cipes austères ,  ramènent  dans  ces  lettres  toutes  leurs 
pensées  à  leur  amitié  et  fortifient  leurs  jeunes  aspirations 
vers  le  bien  et  le  beau,  par  la  science,  la  nature  et  la  poésie. 
Nous  avons  du  faire  mention  de  ces  lettres,  quoique  quel- 
ques-unes seulement  aient  été  insérées  dans  ce  livre.  La 
beauté  de  l'âme  qui  brille  dans  ces  lettres  expliquera 
l'amitié  pure  et  sublime  qui  fut  offerte  à  Gœthe  par  le 
cœur  si  impressionnable  de  Kestner,  à  laquelle  répondait 
l'âme  énergique  de  Gœthe,  et  qui  développa  dans  l'un  et 
l'autre  une  rare  noblesse  de  caractère. 

Kestner,  habitué  au  monde,  souffrit  d'abord  de  se  trouver 
isolé  dans  une  ville  étrangère.  Il  charmait  les  ennuis  de  sa 


solitude  par  des  promenades  dans  la  charmante  vallée  de 
la  Lahn  ,  qu'il  parcourait,  suivant  son  journal,  à  pied  et  à 
cheval.  Mais  il  retrouva  bienlôl  d;ins  la  famille  de  M.  Buff, 
bailli  de  l'Ordre  Allemand,  ce  qu'il  venait  de  perdre  en 
quittant  la  maison  de  son  père.  Cette  famille  était  connue 
comme  une  des  plus  distinguées  de  la  ville  et  comme  le 
modèle  d'un  ménage  gai  et  vertueux.  Le  père  était  un 
homme  honorable  et  plein  d'énergie,  la  mère  était  sous  tous 
les  rapports  une  excellente  femme.  Les  habitants  de  la 
ville  l'appelaient  «  la  mère  des  beaux  enfants.  » 

Kestner  ne  tarda  pas  à  aimer  la  seconde  fille,  Charlotte. 
Il  gagna  son  affection  et  la  bienveillance  particulière  de  la 
mère. 

Lotte,  malgré  son  caractère  vif  et  enjoué,  comprit  la  can- 
deur et  l'honnêteté  de  l'homme  qui  aspirait  à  sa  main. 

Une  lettre  à  son  ancien  gouverneur,  ainsi  que  d'autres 
à  son  ami,  nous  fait  connaître  le  caractère  de  la  mère  et 
celui  de  la  fille,  et  de  Kestner  lui-même,  qui  se  reflète 
dans  la  joie  peinte  par  celle  lettre.  Gœlhe  à  élevé,  dans 
v/'la  dernière  lettre  de  Wo'ther,  un  monument  à  celte  femme 
rare,  en  faisant  parler  sa  fille  qui  y  raconte  une  scène  de 
sa  vie. 

Cette  famille  heureuse  perdit  la  mère  dans  l'année  4770. 
Lotte,  comme  par  un  choix  tacite,  hérita  de  ses  fonctions 
et  remplaça  sa  mère  auprès  de  dix  enfants. 

Résiner,  fiancé  heureux,  avait  joui  dès  l'année  d768 
jusqu'à  illîl  du  printemps  de  sa  vie,  lorsque  la  connais- 
sance de  Gœthe  lui  apprit  à  apprécier  encore  davantage 
les  qualités  de  sa  bien-aimée.  Gœthe,  qui  devait  étudier  à 
Wetzlar  la  procédure  du  tribunal  de  l'Empire,  et  Kestner, 
qui,  très-occupé  des  travaux  de  son  emploi,  trouvait  tout 
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son  monde  dans  une  seule  maison,  ne  s'étaienl  pas  encore 
rencontrés,  lorsque  Gotter  ,  ami  de  celui-ci,  les  présenta 
un  jour  l'un  à  l'autre  dans  le  village  de  Garbenheim 
(  appelé  Wahlheim  dans  Werther  ).  C'est  à  cette  ren- 
contre que  nous  devons  l'esquisse  du  caractère  de  Goethe, 
ébauchée  par  Kestner  (document  n°  i). 

Peu  de  temps  après,  Goethe  tit  la  connaissance  de  Lotte 
dans  un  bal  (voyez  la  description  de  la  première  rencontre 
de  Werther  et  de  Lotte  dans  le  premier  livre  de  Werther, 
lettre  du  16  juin).  Il  se  présenta  le  lendemain,  pour  la 
première  foiS;,  à  la  famille  dans  la  maison  allemande  '. 

Goethe  trouva  pendant  quatre  mois  dans  cette  atmo- 
sphère consacrée  par  la  mère  défunte,  un  air  pour  respirer 
et  vivre. 

Lotte  avait  été  le  motif  de  sa  première  visite  et  de  son 
introduction  dans  cette  maison. 

Les  enfants  rayonnants  de  santé  et  de  beauté  vinrent 
sauter  autour  de  lui,  étendre  vingt  mains  vers  lui,  en  pous- 
sant des  cris  de  joie ,  parce  que  le  nouveau  cousin  ou 
oncle  aimait  mieux  leur  conter  des  histoires  et  se  laisser 
traîner  par  eux  que  de  lire  V Odyssée.  Aimé  comme  un  lils 
par  le  bailli,  comme  un  frère  aîné  par  les  enfants,  il  de- 
vint en  peu  de  temps  aussi  l'ami  intime  de  Kestner  et  de 
Lotte.  Le  cœur  de  Kestner  lui  donna  la  plus  proche  place 
près  de  son  ami  de  jeunesse,  M.  de  Hennings.  Goethe,  le 
poète,  qui  avait  le  culte  de  tout  ce  qui  est  beau,  ne  put  que 
répondre  à  cette  affection.  Les  deux  jeunes  hommes ,  eu 
triomphant  à  chaque  instant  des  plus  grands  dangers  que 

1  Kestner  donne  une  description  de  cette  soirée,  le  9  juin  1772, 
dans  le  fragment  d'un   brouillon  de   lettre  (voir  n°  2  des  documents). 


peut  rencontrer  l'amitié,  reconnurent  l'un  dans  l'autre  les 
hautes  qualités  qui  seules  pouvaient  rendre  leur  conduite 
digne  d'une  position  si  délicate  et  si  difficile.  Si  Kestner 
ne  pouvait  offrir  à  Goethe  que  son  esprit  lucide ,  son  en- 
thousiasme pour  le  bien  et  le  beau,  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'ils  étaient  dans  cet  âge  heureux  de  la  jeunesse  où  des 
rapports  d'âmes,  pourvu  qu'ils  soient  sincères,  suffisent  à 
produire  l'amitié  et  la  fraternité. 

Le  caractère  particulier  et  la  position  de  Lotte  déve- 
loppaient en  elle  à  un  degré  supérieur  la  dignité  virginale, 
ordinairement  le  fruit  de  l'exemple  d'une  noble  mère. 
Elle  était  élevée  pour  la  vie  réelle  et  heureuse  ;  aussi  il 
n'y  avait  point  d'élément  sentimental  dans  son  caractère. 
Les  pages  de  Werthe?',  où  Lotte  manifeste  des  idées  roma- 
nesques ou  un  peu  légères  n'ont  pas  été  empruntées  à  sa 
vie.  Quand  même  une  existence  sentimentale  aurait  été 
conforme  à  son  caractère,  cette  tendance  aurait  dû  être  ab- 
sorbée par  les  soins  maternels  dont  elle  s'était  chargée,  à 
l'âge  de  dix-huit  ans,  et  entourée  toute  la  journée  de  dix 
enfants  bruyants.  L'accord  heureux  de  ses  devoirs  et  de 
ses  dispositions  maternelles  augmentait  sa  jeune  énergie. 
Elle  conserva ,  en  exerçant  le  pouvoir  domestique  d'une 
mère,  la  gaieté  et  la  vivacité  d'une  jeune  fille.  Son  air 
obligé  de  rigueur  materiielle  était  gracieusement  adouci  par 
le  bonheur  de  la  fiancée.  Telles  étaient  les  qualités  d'un 
caractère  féminin  où  tout  s'harmonisait  dans  une  juste 
mesure,  où  tout  était  âme  et  respirait  le  sentiment  de  jeu- 
nesse sans  arrière-pensée.  Ce  spectacle  augmentait  sans 
cesse  la  noble  passion  de  Gœthe  et  son  estime. 

Les  fiancés  reconnaissaient  de  leur  côté  que  le  cœur  de 
Gœthe  était  aussi  généreux  que  franc.  C'est  ainsi  qu'il 


pouvait  leur  avouer,  sans  restriction,  chacun  de  ses  sen- 
timents et  en  faire  le  sujet  de  leurs  entretiens.  La  ja- 
lousie soupçonneuse ,  qui  surveille  avec  inquiétude  le 
rival  et  lui  ferme  la  porte  de  la  bien-aimée,  était  inconnue 
ici.  Il  n'y  avait  entre  eux  ni  l'orgueil  du  vainqueur,  ni 
la  rancune  de  celui  qui  se  trouve  moins  favorisé,  ni  la 
coquetterie  de  la  femme  adorée  qui  se  plaît  dans  son 
triomphe.  Aucun  de  ces  trois  amis  n'avait  une  pensée  ni 
un  sentiment  qui  n'auraient  pas  été  communs  à  tous  les 
trois.  C'était  une  harmonie  autrefois  à  deux,  maintenant  à 
trois,  un  rapport  bien  rare  dans  l'histoire  de  l'humanité. 
Ce  que  nous  venons  de  dire  ici  est  le  commentaire  des 
passages  de  Vérité  et  Poésie  (voir  pages  il5  et  HT,  vol. 
27  de  ses  Œuvres  complètes),  où  Gœthe  fait  le  portrait  de 
Lotte  et  expose  ses  rapports  avec  les  fiancés.  «  Elle  est  gra- 
cieuse et  bien  faite,  »  dit-il  de  Lotte,  «  et  sa  nature  est 
pure  et  saine.  »  Il  appelle  ses  relations  avec  Lotte  et  son 
futur  a  une  véritable  idylle  allemande  à  laquelle  ce  pays 
fertile  fournissait  la  prose  et  une  inclination  pure  la 
poésie.  >■)  Tous  les  trois,  dans  une  tendresse  mutuelle  et 
généreuse,  s'étaient  habitués  l'un  à  l'autre,  sans  l'avoir 
voulu  et  sans  savoir  comment  ils  étaient  parvenus  à  ne 
pouvoir  plus  se  passer  l'un  de  l'autre. 

Bien  que  l'époque  dont  il  parle  ici  fût  passée  déjà  de- 
puis longtemps,  que  maint  souvenir  de  détails  se  fussent 
effacés  et  qu'il  confondît  souvent  ce  qui  s'était  passé  avant 
avec  des  faits  postérieurs,  nous  voyons  son  cœur  rajeuni 
par  l'amour  se  rappeler  vivement,  quand  il  dit  avec  le 
sentiment  mélancolique  de  son  impuissance  à  le  reproduire 
suffisamment  :  «  Le  poëte  appellerait  maintenant  à  son 
secours  les  forces  assombries  de  son  âme  et  leur  deman- 
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(lerait  vainement  de  lui  présenter  ces  douces  relations  qui 
ont  tant  embelli  son  séjour  dans  la  vallée  de  la  Lahn.  »  11 
ajoute  en  se  consolant  :  «  Heureusement  son  bon  génie 
en  avait  pris  soin  et  l'avait  poussé  de  bonne  heure  à  fixer, 
durant  l'âge  de  la  jeunesse  vigoureuse,  ses  souvenirs,  à  les 
peindre  et  à  les  exposer  courageusement  en  public  à  l'heure 
favorable.  Il  n'est  pas  nécessaire  dédire  d'une  manière  plus 
précise  que  c'est  le  petit  livre  de  Werther  dont  il  est  ques- 
tion ici.  »  (Page  1 14,  vol.  2-2«  des  Œuvres  complètes.)  En 
parlant  ensuite  de  la  bien-aimée,  il  assure  naïvement 
et  qu'en  ce  temps-là  tous  ses  jours  lui  semblaient  être  des 
jours  de  fête  et  qu'il  aurait  fallu  imprimer  en  rouge  le 
calendrier  tout  entiçr.  » 

Pendant  que  la  passion  de  Goethe  se  développait,  l'ad- 
miration de  ses  amis  augmentait  pour  celui  qui  tantôt  leur 
apparaissait  comme  un  géant  près  d'eux,  tantôt  partageait 
naïvement  leurs  occupations,  et  qu'ils  voyaient  sacrifier  la 
plus  grande  partie  de  son  être  au  respect  de  leur  bonheur. 
Aussi  la  douleur  qui  courbait  Goethe  devint  une  douleur 
commune  pour  les  trois  amis. 

MaisGœthe  souffrait  trop.  Après  avoir  vainement  lutté 
pendant  quelque  temps,  il  prit  la  pénible  et  belle  résolu- 
lion  de  retourner  de  Wetzlar  à  Francfort.  Il  partit  le 
M  septembre  1772.  Trois  documents  datant  de  ce  temps 
prouvent  de  la  manière  la  plus  vive  combien  ce  départ 
affligea  ses  amis.  Nous  les  mettons  ici  l'un  à  côté  de  l'au- 
tre avec  un  véritable  plaisir. 

Goethe  déposal'expression  de  la  douleur  que  lui  causait  celte 
séparation  dans  les  billets  qu'il  laissa  le  i\  septembre  1772 
aux  deux  fiancés  et  qui  commencent  la  série  des  lettres  de 
Goethe.  Il  a  élevé,  comme  nous  allons  voir,  un  monument 
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durable  à  ce  moment  décisif  de  sa  vie  dans  une  des  plus 
belles  lettres  du  roman  de  Werthe7\ 

La  page  suivante  du  journal  de  Kestner  nous  fait  voir  la 
tristesse  dans  laquelle  il  laissa  les  deux  fiancés  et  toute  la 
maison  du  bailli. 

10  septembre  1772. 

«...  Docteur  Gœthe  a  pris  son  repas  à  midi  dans  mon 
jardin;  je  ne  savais  pas  que  c'était  pour  la  dernière  fois... 
Docteur  Gœthe  est  venu  le  soir  dans  la  maison  allemande. 
Lui,  Lotte  et  moi,  nous  avons  eu  un  remarquable  entre- 
tien sur  la  vie  à  venir,  sur  le  départ  et  le  revenir,  etc..  Ce 
fut  Lotte  qui  commença  cet  entretien.  Nous  convînmes  que 
celui  de  nous  qui  mourrait  le  premier,  devait,  s'il  le  pou- 
vait, donner  aux  survivants  des  nouvelles  de  l'autre  vie. 
Gœthe  devint  tout  triste,  car  il  savait  qu'il  voulait  partir  le 
lendemain  malin.  » 

11  septembre  1772. 

«  Gœthe  est  parti  à  sept  heures  du  matin  sans  nous  dire 
adieu.  Il  m'envoya  un  pli  avec  des  livres.  Il  avait  déjà  dit 
depuis  longtemps  qu'il  partirait  subitement  sans  adieu,  vers 
cette  époque,  pour  Coblentz  oii  l'intendant  de  guerre, 
M.  Mcrk  l'attendait.  Ainsi,  je  m'attendais  à  cet  événement. 
Cependant  j'ai  senti  profondément  que  je  n'y  étais  pas 
préparé.  Je  revins  le  matin  des  bureaux  de  la  Dictature, 
a  M.  le  docteur  Gœthe,  me  dit-on,  a  envoyé  cela  à  dix  heu- 
res. »  Je  regardai  les  livres  et  le  billet,  pressentant  le  con- 
tenu de  celui-ci.  «  Il  est  parti!...  »  et  je  m'affligeai  beau- 
coup. Le  petit  Hans  (Jean)  vint  bientôt  après  chez  moi,  pour 
s'informer  s'il  était  en  eflet  parti.  La  femme  du  conseiller 
intime  Langen  fit  dire  à  ce  sujet  par  une  servante  a  que 
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c'était  bien  grossier  de  la  part  du  docteur  Gœthe  d'être 
parti  sans  prendre  congé.  »  Lotte  lui  fit  répondre  :  «  Pour- 
quoi elle  n'avait  pas  mieux  élevé  son  neveu?  »  Pour  s'as- 
surer, Lotte  envoya  une  boîte  qu'elle  avait  de  Gœtbe,  dans 
la  maison  de  celui-ci.  Il  n'y  était  plus.  La  femme  du  con- 
seiller intime  Langen  a  encore  fait  dire  vers  midi  «  qu'elle 
écrirait  à  la  mère  du  docteur  Gœtbe  pour  lui  faire  con- 
naître comment  il  s'était  conduit.  »  Cbacun  des  enfants, 
dans  la  maison  allemande,  dit  :  «  Le  docteur  Gœthe  est 
parti!  »  A  midi  je  causai  avec  M.  de  Born,  qui  l'avait  ac- 
compagné à  cheval  jusqu'à  Braunfels.  Gœlhe  lui  avait  parlé 
de  notre  entretien  d'hier  au  soir.  11  était  parti  Irès-décou- 
ragé.  Je  remis  dans  l'après-midi  les  billets  de  Gœthe  à 
Lotte.  Son  départ  l'avait  attristée;  elle  pleura  en  lisant. 
Pourtant  elle  était  contente  de  son  départ,  ne  pouvant  lui 
donner  ce  qu'il  désirait.  Nous  ne  parlâmes  que  de  lui  et  je 
ne  pouvais  penser  qu'à  lui.  Je  défendis  son  départ  que 
blâmait  un  esprit  borné.  Je  le  fis  avec  beaucoup  de  viva- 
cité. Je  lui  écrivis  ce  qui  s'était  passé  depuis  son  dé- 
part '.  » 

Ainsi,  le  10  septembre  fut  le  jour  qui  précéda  cette  re- 
marquable séparation.  Ouvrons  lV^er//ier  et  nous  y  verrons 
que  le  40  décembre  est  aussi  la  date  de  la  lettre  qui  re- 
présente, à  la  fin  du  premier  livre  de  ce  roman,  la  veille  de 
cette  même  séparation.  Le  journal  de  Kestner  nous  expli- 
que pourquoi  chaque  mot  de  celle  lettre  exprime  la  chaleur 
d'une  amitié  réelle  et  l'ardeur  d'un  amour  fortement  senti. 
C'était  l'impression  décisive  que  le  poêle  avait  éprouvée,  et 

1  Kestner  alla  voir  Gœlhe  à  Francfort  peu  de  temps  après.  (Voir 
son  journal,  n°  10  des  documents.) 
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qu'il  lui  tenait  tellement  à  cœur  de  fixer  pour  toujours 
dans  le  tableau  de  son  amour;  aussi  a-t-il  respecté  même 
la  date  de  ce  jour,  le  plus  important  de  sa  jeunesse. 

Ce  moment,  à  la  fin  du  premier  livre  de  Werther,  est 
aussi  celui  oii,  dans  le  roman,  la  vérité  et  la  fiction  se  sé- 
parent entièrement. 

Goethe  emprunte,  dans  le  deuxième  livre,  plusieurs  faits 
à  Jérusalem, particulièrement  la  catastrophe  finale.  La  place 
de  Lotte  et  de  Kestner  y  est  occupée  par  de  nouveaux 
personnages  aussi  étrangers  à  ceux-ci  que  leurs  aventures 
inventées.  La  réalité  se  borne  à  la  correspondance  avec  les 
amis  éloignés. 

Nous  devons  ces  lettres  à  la  fuite  de  Gœthe,  laquelle  ce 
jour-là,  le  sépara  d'eux  pour  toujours,  à  l'exception  d'une 
courte  visite  ^  Elles  nous  parlent  comme  des  témoins  de 
jeunesse  du  caractère  et  des  sentiments  que  Gœthe,  nous 
le  voyons  dans  sa  biographie,  reconnaissait  encore  à  peine 
en  lui. 

Nous  voyons  avec  d'autant  plus  de  plaisir  sa  biographie 
complétée  par  son  propre  témoignage,  que  nous  trouvons 
le  jeune  homme  regagnant  ce  que  le  vieillard,  en  décri- 
vant la  plus  belle  période  de  sa  vie,  qui  d'ailleurs  ne  man- 
que, pas  de  détails  brillants,  a  enlevé  lui-même  à  sa  gloire. 
Celui  qui  trouverait  que,  plus  tard,  en  Gœthe  l'homme 
du  monde  a  fait  tort  au  poëte  et  à  l'homme ,  reconnaîtra 
dans  nos  communications  les  généreux  éléments  primitifs 
qui  se  sont  répandus  dans  ses  œuvres. 

Les  lettres  suivantes  sont  complètes  sauf  quelques  la- 
cunes de  la  correspondance  et  quelques  détails  qui  pour- 

*  Voyez  le  journal  de  Kestner,  n«  19  des  documents. 
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raient  blesser  des  personnes  vivantes.  De  nombreux  amis 
qui  ont  vu  les  originaux  peuvent  attester  que  rien  d'es- 
sentiel n'en  a  été  supprimé  et  que  tout  ce  que  nous  don- 
nons est  parfaitement  conforme  à  la  vérité.  Pourtant  quels 
que  soient  les  signes  nombreux  d'originalité  que  puisse 
donner  un  livre  imprimé,  ce  n'est  qu'en  voyant  les  origi- 
naux (des  lettres)  qu'on  peut  ressentir  tout  le  charme  que 
présentent  ces  reliques.  Il  semble  que  toute  la  variété  des 
sentiments  et  impressions  de  Goethe  se  reflète  dans  les  traits 
élancés  de  son  écriture,  qui  change  souvent  de  caractère. 
Plusieurs  lettres  sont  écrites  sur  une  feuille  quelconque , 
petite  ou  grande,  mince  ou  grosse,  telle  que  la  main  in- 
souciante l'avait  rencontrée  sur  sa  table  au  milieu  des 
brouillons  de  poëme  ou  d'articles  de  journaux  ou  d'enve- 
loppes de  lettres. 

Malgré  ce  peu  de  soin  pour  la  convenance  extérieure, 
peu  de  ces  feuilles  manquent  d'une  certaine 'élégance  de 
forme,  qu'à  son  insu  sa  main  leur  donnait  par  une  division 
harmonieuse  des  lignes  et  de  l'espace.  Quand  il  avait  em- 
ployé une  feuille  de  papier  à  lettre,  il  mettait  toujours 
beaucoup  de  soin  pour  l'enveloppe  et  le  cachet.  Il  se  ser- 
vait le  plus  souvent  de  cire  rouge.  Son  premier  cachet  por- 
taitlalettre  G  entrelacée  selon  le  goût  du  temps  ;  quelquefois 
c'était  une  cage  entr'ouverte  d'où  s'envolait  un  oiseau. 
Après  son  voyage  en  Italie,  il  cachetait  aussi  avec  des 
pierres  gravées  :  une  tête  de  Socrate,  une  Minerve,  un 
lion,  etc.  Ses  déviations  de  l'orthographe  généralement 
employée  sont  frappantes.  On  les  trouvera  dans  les  lettres 
suivantes  imprimées  exactement  d'après  les  originaux.  Ori- 
ginal même  dans  ses  moindres  actions  ou  «  capricieux ,  » 
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comme  il  le  dit  lui-même,  il  ne  se  souciait  pas  de  faire  ses 
mots  et  phrases  comme  les  autres. 

Il  employait  avec  la  même  insouciance  de  la  grammaire 
les  locutions  de  la  vie  commune.  Plusieurs  de  ses  con- 
structions et  de  ses  particularités  d'orthographe  ne  sont  de- 
venues que  plus  tard  la  règle  générale.  Nous  le  voyons 
dans  la  suite  se  conformer  peu  à  peu  à  l'usage  commun. 

Cette  naïve  indépendance ,  oij  l'humeur  changeante  du 
moment  changeait  souvent  d'expressions  et  de  termes,  a 
produit  aussi  la  diversité  des  formules  mêmes  qu'il  em- 
ployait dans  ses  lettres  à  Kestner.  Tantôt  il  le  tutoie,  tan- 
tôt il  lui  dit  vous,  et  dans  le  style  du  temps  il  désigne  Hans, 
le  frère  cadet  de  Lotte,  par  lui(Er).  Kestner  trouvait  aussi 
parfaitement  naturel  que  Gœlhe,  dans  les  quelques  lettres 
adressées  à  Lolte,  se  soit  permis  une  liberté  que  Kestner 
lui-même  ,  selon  les  idées  de  ce  temps ,  ne  pouvait  pas 
prendre,  savoir,  de  la  tutoyer  quelquefois.  Il  ne  s'étonnait 
pas  non  plus  de  ce  que  cet  homme  extraordinaire,  étrange 
et  hardi  en  tout  ce  qu'il  faisait  et  disait,  le  favori  de  tous, 
ne  prononçât  pas  avec  la  formule  la  plus  absurde  du  res- 
pect conventionnel  de  la  société  un  nom  qui  était  pour  lui 
un  poëme,  et  dont  la  prononciation  avec  un  accent  naturel 
était  pour  lui  la  seule  compensation  d'une  privation  inef- 
fable. 

Tout  le  monde,  d'ailleurs,  sait  que  le  papier  ne  rougit 
pas  et  n'éprouve  pas  d'embarras. 

Kestner,  respectant  la  douleur  de  son  ami ,  se  livrait 
avec  zèle,  malgré  ses  nombreux  travaux,  à  une  correspon- 
dance suivie  avec  celui-ci;  et  Lotte,  qui  n'avait  pas  le 
temps  d'écrire,  lui  envoyait  par  l'intermédiaire  de  Kestner 
les  souvenirs  qu'il  réclamait.  Pourtant,  ces  communica- 
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lions  ne  suffisaient  pas  à  l'absent.  Il  voulait  s'assurer  à 
chaque  instant  de  la  continuation  de  ses  relations  avec 
cette  famille.  La  parfaite  entente  avec  tous  les  membres 
de  la  famille  était  si  nécessaire  à  sa  tranquillité  ,  qu'il 
éprouvait  du  chagrin  à  l'idée  que  Sophie,  la  sœur  cadette 
de  Lotte,  un  enfant,  ne  lui  avait  pas  encore  pardonné  un 
petit  malentendu, un  véritable  enfantillage.  (N°  16.) 

Presque  toutes  ces  lettres  manqueraient  de  date,  si  Kest- 
ner,  homme  positif,  n'y  avait  pas  le  plus  souvent  mar- 
qué le  jour  de  leur  arrivée.  Nous  avons  rangé  les  lettres 
sans  date,  particulièrement  celles  à  Hans,  d'après  la  chro- 
nologie probable.  La  noble  franchise  de  la  passion  toujours 
croissante  de  l'auteur  nous  donnait  la  mesure  la  plus  cer- 
taine. Nous  le  voyons  d'abord  se  méconnaissant  lui-même, 
errer  sans  repos  d'un  endroit  à  un  autre,  de  sorte  qu'il  put 
remercier  ses  amis  à  Friedberg  pour  l'avoir  bien  reçu,  lui, 
«  le  malheureux;  »  nous  voyons  ensuite  que  la  carrière 
littéraire  et  la  critique  ne  l'occupaient  pas  suffisam- 
ment et  qu'il  demande  à  des  amies  de  le  charger  de  petites 
commissions,  qui  le  distrairont  de  la  pensée  qui  sans  cesse 
le  tyrannise  ,  de  son  idée  fixe  ,  et  qu'il  entre  sur  ce  sujet 
dans  des  détails  minutieux;  nous  voyons  la  plaisanteri«e,  qui, 
dans  les  âmes  supérieures,  est  toujours  voisine  du  dépit  et 
du  désespoir,  jeter  un  rayon  de  soleil  dans  ses  plus  som- 
bres tristesses  ;  nous  le  voyons  «  avide  d'amour,  »  comme 
il  dit,  à  la  recherche  d'une  distraction ,  d'un  rêve  qui 
pourrait  remplacer  celui  qui  l'avait  trompé,  l'illusion  anté- 
rieure :  cherchant,  pour  se  reposer,  parmi  les  jeunes  filles 
de  sa  connaissance ,  des  ressemblances  avec  celle  de  la- 
quelle il  doit  se  passer.  Enfin,  sa  vigoureuse  nature  pro- 
duit de  ses  propres  ressources  le  remède  approprié  à  sa 
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maladie  ;  son  génie  s'opposait  à  ce  que  cette  passion  dan- 
gereuse à  son  existence  exerçât  une  influence  pernicieuse. 
Son  intérieur  était  sans  cesse  agité  par  de  nouvelles  créa- 
tions de  son  esprit,  jusqu'à  ce  que  son  grand  poëme  le  dé- 
délivrât entièrement  de  son  beau  fardeau. 

C'est  d'après  cette  marche  générale  et  selon  nous  néces- 
saire de  sa  passion,  que  nous  avons  rangé  les  lettres. 

Nous  rencontrons  dans  les  lettres  écrites  vers  l'an  1773 
un  dépit  qui  s'accroît  de  nouveau,  de  sorte  qu'il  se  re- 
proche a  de  gaspiller  son  temps.  »  Pourtant  il  avait  déjà 
écrit  Gœtz  de  Berlichingen  et  il  méditait  alors  Werther! 

Cependant  le  mariage  des  amis  approchait  et  par  suite 
leur  départ  pour  un  pays  lointain  :  dernière  crise  de  celte 
importante  époque  de  sa  vie.  Plus  irritable  que  jamais,  il 
croit  découvrir  pour  la  première  fois  de  la  jalousie  dans 
une  lettre  de  Kestner  ;  il  répond  avec  une  colère  qui  pour- 
rait interrompre  pendant  un  instant  les  belles  impressions 
de  nos  lettres,  si  les  preuves  d'une  loyauté  mutuelle,  pro- 
voquées par  de  tels  incidents,  ne  nous  rassuraient  pas  de 
suite.  La  lettre  (n°  68),  ce  cri  de  colère,  suffît  seule,  mal- 
gré quelques  mots  piquants,  à  nous  démontrer  les  relations 
de  Gœthe  avec  les  fiancés  et  ses  véritables  sentiments  en- 
core transparents  à  travers  son  dépit  qu'excusent  les  cir- 
constances. Lui  qui,  au  reproche  que  lui  adresse  amèrement 
le  jeune  mari,  d'avoir,  après  les  noces,  déserté  l'amitié, 
lui  annonce,  au  milieu  de  l'explosion  de  sa  colère,  qu'il  a 
reçu,  par  l'intermédiaire  d'Annette,  amie  de  Lotte,  le  bou- 
quet de  mariage  de  celle-ci  et  qu'il  s'en  est  paré.  Profon- 
dément affligé  par  cette  solution,  il  porte  à  son  chapeau  Je 
gage  de  sa  perte  et  en  même  temps  le  symbole  d'une  vertu 
héroïque;   il  explique  cet  acte  par  ces  paroles  encore 
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plus  nobles  :  a  J'apprends  que  Lotte  est  plus  belle,  plus 
aimable  et  meilleure  qu'auparavant.  »  Ainsi  l'amitié  la 
plus  pure  le  remplit  tellement,  que  la  joie  qu'il  éprouve 
au  sujet  des  belles  qualités  de  Lotte  lui  fait  oublier  sa  dou- 
leur :  ses  regards  se  réjouissent  sans  amertume  de  la  valeur 
de  celle-ci ,  dans  le  moment  même  où  il  est  sûr  de  l'avoir 
perdue.  Kestner,  touché  de  cette  générosité,  se  hâta  d'é- 
crire deux  lettres  pour  calmer  les  blessures  de  l'ami  irrité. 
Ces  amis  ne  pouvaient  se  passer  de  leur  bienveillance  ré- 
ciproque, et  la  réponse  de  Goethe  nous  apprend  que  le 
malentendu  n'a  duré  que  six  jours. 

Deux  autres  explosions  de  sa  colère  (n"*  59  et  67),  en- 
viron vers  ce  même  temps,  furent  plus  aimables.  D'abord 
il  s'afflige  de  ce  que  les  fiancés  ont  chargé  un  autre  de  l'a- 
chat des  bagues  d'alliance,  et  une  autre  fois  parce  que  les 
nouveaux  mariés  n'acceptaient  pas  son  invitation  de  venir 
à  Francfort.  Il  se  crut  la  force  nécessaire  pour  voir  avec 
calme  le  bonheur  amèrement  regretté  de  son  ami,  tandis 
que  celui-ci  ne  voulut  pas  d'un  triomphe  qui  aurait  trop 
coûté  à  Gœlhe. 

Le  mariage  fut  célébré  le  jour  de  la  fête  des  Rameaux 
de  l'année  1773. 

Les  lettres  postérieures  au  n°  76,  sont  adressées  à 
M.  Kestner,  à  Hanovre.  Les  dernières  lignes  de  la  lettre 
n"  76  semblent  confirmer  l'expérience  psychologique,  que 
l'imagination  ne  reproduit  que  des  détails  isolés  de  l'ab- 
sent le  plus  cher,  tandis  qu'elle  nous  ramène  libéralement 
le  portrait  entier  de  personnes  moins  aimées  ou  indiffé- 
rentes à  notre  cœur. 

Un  an  après  cette  périofJe,  il  y  eut  un  malentendu  plus 
sérieux  à  cause  de  Werther.  C'est  le  sujet  de  plusieurs  let- 
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très.  Un  hasard  étrange  a  voulu  que  Kestner,  qui  était 
contrarié  de  se  voir  placé,  lui  et  Lotte,  au  moins  selon  l'ap- 
parence, dans  ce  poëme,  a  dû  participer  sans  s'en  douter 
à  la  rédaction  de  ce  roman.  Jérusalem,  pendant  une  de  ses 
rares  visites  faites  à  Kestner,  avait  vu  une  paire  de  pisto- 
lets suspendus  au  mur  et  il  les  avait  empruntés  pour  se 
tuer.  Kestner,  doublement  effrayé  par  ce  malheur,  courut 
aussitôt  que  le  bruit  de  ce  suicide  se  répandit  dans  la  ville, 
à  la  maison  de  Jérusalem,  où  il  fut  témoin  des  dernières 
souffrances  de  ce  malheureux.  C'est  ce  qui  lui  donna  l'idée 
de  recueillir  tous  les  faits  concernant  celui-ci  et  d'en  en- 
voyer une  relation  à  Goethe.  Or,  les  amis  avaient  pris  l'ha- 
bitude de  se  communiquer  mutuellement,  dans  une  cor- 
respondance continue,  les  événements  du  jour.  L'original 
du  billet  de  Jérusalem,  copié  presque  littéralement  dans 
Wey^ther,  existe  encore  tel  qu'il  est  reproduit  au  n"  28  de 
nos  documents.  Il  est  déchiré  en  deux;  ce  qui'est  indiqué 
dansla  copie  par  une  ligne  Mi  fut  probablement -jeté  au  mi- 
lieu d'au»,res  papiers  inutiles,  mais  étant  devenu  remarquable 
après  l'affreux  événement,  il  en  fut  retiré.  L'original  de  «  la 
relation  de  Kestner  sur  la  raortda  Jérusalem  »  (n°  28),  en- 
voyé à  Goethe,  demeurant  à  Francfort,  vers  la  fin  de  no- 
vembre 1772  et  renvoyé  par  celui-ci  dans  la  lettre  n"  47, 
vers  le  20  janvier  1773,  est  aussi  conservé.  Par  conséquent, 
Goethe  se  trompe  lorsqu'en  reportant  ses  souvenirs  sur 
cette  époque  de  sa  vie  ^,  il  croit  n'avoir  reçu  cette  rela- 
tion que  plus  tard,  après  avoir  quitté  les  amis.  Aussi  ses 
idées  de  suicide  se  trouvent  seulement  dans  les  lettres  an- 

1  L'édition  allemande  en  contient  le  fox-simile. 

*  Vérité  et  Poésie,  page  168,  vol.  22%  Œuvres  complètes. 
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térieures  à  cette  période  et  non  pas  dans  celles  écrites  dans 
le  temps  de  la  publication  de  Wcrthe?'. 

Après  avoir  reconnu,  à  l'aide  de  nos  documents,  de 
combien  Lotte,  Kestner  et  Goethe  sont  supérieurs  aux  per- 
sonnages de  Werther,  le  rapport  de  l'homme  au  poëte 
frappe  nos  yeux.  Les  relations  de  Goethe  avec  Lotte  et 
Kestner  lui  ont  fourni  l'occasion  de  montrer  sa  haute  va- 
leur individuelle. 

Car,  qu'une  jeune  fille  du  naturel  le  plus  heureux  et 
bien  élevée  conserve,  pendant  des  années,  à  un  homme 
digne  de  sa  confiance  toute  sa  fidélité;  que  cet  homme, 
d'un  caractère  ouvert ,  place  une  confiance  illimitée  dans 
la  sincérité  de  sa  fiancée  et  d'un  ami  de  l'attachement  du- 
quel il  est  sûr,  tout  cela  est  la  chose  la  plus  ordinaire  en 
le  comparant  à  un  amour  si  grand ,  si  puissant  et  si  beau 
qu'il  lui  donne  la  force  de  s'imposer  la  résignation  la  plus 
loyale  et  la  plus  héroïque  ,  et  transforme  l'amant  au 
désespoir  en  le  plus  dévoué  des  amis.  Ce  beau  phénomène 
est  étranger  au  roman.  Le  monde  entier  a  décidé  que  ce 
poëme  est  le  plus  beau  dans  son  genre.  Mais  nous  voyons 
que  la  réalité  a  été  plus  belle  que  la  poésie,  et  Goethe  a  dû, 
à  cause  de  l'invraisemblance  des  véritables  faits,  en  inven- 
ter d'autres,  pour  donner  au  poëme  le  cachet  de  la  réalité. 

De  quelle  manière  mystérieuse  ne  se  confondent  pas 
parfois  les  limites  du  bien  et  du  beau!  Le  poëte  a  dû  des- 
cendre des  hauteurs  de  la  morale  pour  atteindre  les  som- 
mets de  la  poésie  où  il  a  trouvé  la  gloire.  Le  sujet  de  son 
amour  fut  glorifié  dans  son  poëme,  par  cette  idée  qu'il  est 
impossible  de  vivre  sans  posséder  celle  que  nous  aimons. 

Mais  lui-même,  il  fut  trop  grand  pour  se  perdre  dans  le 
désespoir.  La  scène  effrénée  qui  a  poussé  Werther  au  sui- 
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cide  n'a  pu  être  tirée  du  caractère  de  Goethe.  C'est  pour 
cela  qu'il  lui  a  fallu  emprunter  à  un  homme  moins  éner- 
gique que  lui  les  détails  de  la  solution  dans  le  roman.  Les 
faits  lui  avaient  été  fournis  par  la  relation  de  Kestner  sur 
la  mort  de  Jérusalem.  Quelques  passages  de  cette  rela- 
tion se  trouvent  mot  à  mot  dans  Werther.  De  même  que 
le  roman  a  abaissé  Goethe  ,  il  lui  a  fallu  aussi  abaisser 
les  personnages  inventés  de  Lotte  et  du  mari  de  celle-ci.  Le 
motif  du  suicide  aurait  manqué  si  la  Lotte  de  Werther 
n*avait  commis,  dans  la  scène  qui  représente  la  crise  du 
roman ,  une  faute  contre  Albert ,  faute  après  laquelle  elle 
renvoya  Werther.  Et  la  fin  tragique  du  héros  aurait  fait 
couler  moins  de  larmes,  si  le  sort  moins  cruel  avait  con- 
damné Werther  en  faveur  d'un  rival  plus  digne  qu'Albert. 

Le  chagrin  des  nouveaux  mariés,  encore  riches  de  frais 
souvenirs  du  temps  passé  avec  Gœlhe,  dut  être  grand,  lors- 
qu'ils virent  ces  relations  profanées  par  ce  même  ami,  pour 
y  puiser  les  éléments  d'un  roman,  qui  pouvait  provoquer 
des  interprétations  fâcheuses  et  les  compromettre  person- 
nellement. Kestner  dut  se  sentir  blessé  par  la  caricature 
d'Albert,  et  croire  sa  femme  insultée  par  la  Lotte  du  poëme, 
car  l'amour  de  Goethe  pour  elle  était  connu.  Aussi,  écrivit- 
il  à  Gœthe, après  avoir  reçu  le  livre, une  lettre  pleine  de  re- 
proches, dont  un  fragment  trouvé  dans  les  papiers  de  celui- 
ci  est  ajouté  à  nos  documents  (n"  106). 

Gœthe,  l'ami,  ne  méconnut  pas  la  gravité  de  ces  repro- 
ches. Il  avait  publiquement  glorifié  une  femme  nommée 
Lotte.  Il  l'avait  peinte  dans  un  poëme  où  la  réalité  et  la 
fiction  se  confondent,  et  qui  porte  dans  toutes  ses  parties, 
inventées  ou  réelles ,  les  vives  couleurs  d'une  lutte  réelle 
entre  le  désir  et  la  résignation.  Convaincu  de  sa  faute,  il  ne 
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put  répondre  à  ces  reproches  que  par  des  prières  touchantes 
(voir  les  n"'  107  et  109),  implorant  son  pardon.  Et  pour- 
tant enivré  par  la  g^loire  qui  le  surprenait,  car  l'Allemagne 
entière  se  trouvait  déjà  pleine  d'une  admiration  passionnée 
pour  Werther,  il  redisait  à  l'ami  le  concert  de  louanges  qui 
retentissaient  de  tous  les  côtés  en  son  honneur. 

La  lettre  n"  407  tâche  de  calmer  le  cœur  des  amis  : 
a  Mes  bien-aimés,  quand  le  dépit  vous  prend,  pensez  donc 
que  l'ancien  ami,  votre  Gœthe,  se  renouvellanlsans  cesse, 
est  maintenant  plus  que  jamais  le  vôtre.  »  Contiant  en  leur 
intérêt  à  son  triomphe,  il  veut  les  consoler  dans  la  lettre 
n"  109,  où  il  est  écrit  :  «  Si  vous  pouviez  sentir  la  millième 
partie  de  ce  qu'est  Werther  à  mille  cœurs,  vous  ne  regret- 
teriez pas  votre  participation  à  sa  composition.  »  Il  adresse 
particulièrement  à  Kestner  ces  paroles  de  consolation  :  «  Si 
je  vis  encore,  c'est  à  toi  que  je  le  dois,  par  conséquent  tu 
n'es  pas  Albert,  donc...»  Il  promit  dans  cette  même 
lettre,  pour  calmer  les  amis ,  d'effacer  dans  un  an,  «  de 
la  manière  la  plus  aimable  et  la  plus  tendre,  tout  ce 
qui  pouvait  être  faussement  interprêté  par  le  public.  Mais 
il  n'a  pas  rempli  entièrement  cette  promesse,  faite  dans  un 
premier  mouvement;  sauf  quelques  changements  dans  les 
éditions  suivantes  de  Werther.  Les  deux  amis,  d'après  les 
documents  n°'  421  et  122,  revinrent  plus  tard  sur  ce  sujet. 
Mais  des  changements  essentiels  paraissaient  impossibles, 
à  mesure  que  lepoëme,  saisissant  tous  les  esprits,  était  de- 
Tenu  la  propriété  d'abord  de  la  nation  allemande  ,  ensuite 
des  autres  nations.  Chaque  pensée  de  ce  roman  était  doré- 
navant une  propriété  publique,  que  l'auteur  lui-même  ne 
pouvait  plus  reprendre.  Kestner  doit  l'avoir  reconnu  et 
s'être  rassuré  d'autant  plus,  que  le  secret  du  roman  fut  bien- 
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tôt  suffisamment  éclairci  dans  le  vaste  cercle  de  ses  amis  et 
connaissances,  et  que  son  caractère  et  celui  de  sa  femme 
les  protégeaient  contre  toute  interprétation  erronée. 

La  belle  intimité  des  amis  en  général  et  particulière- 
ment la  position  pleine  de  dignité  et  de  bienveillance  de 
Kestner  vis-à-vis  de  Goethe^  se  sont  révélées  d'une  manière 
frappante ,  par  la  solution  du  malentendu  produit  par  la 
faute  de  Goethe.  Son  indiscrétion  aurait  été  impardonnable 
s'il  en  avait  pu  prévoir  la  gravité  et  les  effets  sur  les  amis. 
Mais  il  ignorait  complètement  les  exigences  mesquines  de 
la  vie  ordinaire  et  les  égards  dus  aux  amis.  Loin  de  s'en 
inquiéter,  il  supposa  avec  la  plus  grande  naïveté — dans  les 
lettrés  n»'  97-100,  qui  contiennent  des  indications  plus  ou 
moins  obscures  de  la  publication  prochaine ,  et  dans  les 
n"'  104  et  105,  qui  accompagnèrent  les  exemplaires  du  ro- 
man —  que  ses  correspondants  en  seraient  également  en- 
chantés. La  lettre  n''  98  seule  fait  mention  de  la  possibilité 
de  les  avoir  heurtés  et  il  les  met  en  garde  en  plaisantant. 
Kestner,  profondément  chagriné  et  inquiet  d'abord  à  cause 
d'un  préjudice  possible  pour  lui  et  sa  femme,  blâme  Goethe 
avec  une  franchise  énergique,  mais  sans  amertume  (n°  106). 
Ses  lettres  intimes  à  M.  de  Hennings  (n°'  108  et  109),  per- 
mettent de  voir  le  fond  de  son  cœur,  et  prouvent  la  douceur 
et  l'indulgence  avec  lesquelles  il  jugeait,  excusait  et  par- 
donnait dans  son  intérieur  la  conduite  du  poëte.  Ces  lettres, 
qui  renferment  en  même  temps  d'intéressants  renseigne- 
ments sur  les  rapports  des  époux  avec  Goethe  et  son  roman, 
n'ont  pas  besoin  de  commentaires. 

C'est  ainsi  que  dès  l'origine  le  malentendu  fut  expliqué, 
sans  interrompre  la  bienveillance  mutuelle.  La  correspon- 
dance accoutumée  entre  Goethe  et  Kestner  continua  jusqu'à 
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la  mort  de  celui-ci,  le  24  mai  1800.  La  dernière  lettre  con- 
servée de  Goethe  à  Kestner,  n°  137,  porte  la  date  du  16 
juillet  1798.  11  est  probable  que  quelques  autres  lettres  ont 
été  égarées  par  suite  de  l'infirmité  de  Kestner,  durant  les 
dernières  années  de  sa  vie.  Cet  état  précaire  de  sa  santé  et 
les  nombreuses  affaires  de  sa  fonction  restreignaient,  dans 
les  dernières  années,  la  correspondance  de  Kestner;  et 
Goethe  le  lui  reprocha  amicalement  dans  diverses  lettres. 

Nous  aurions  désiré  ajouter  à  nos  communications  les 
lettres  de  Kestner  à  Goethe,  citées  dans  plusieurs  lettres  de 
celui-ci.  Mais  feu  M.  de  Muller,  conseiller  intime  à  Wei- 
mar,  exécuteur  testamentaire  de  Goethe,  ne  les  a  pas  re- 
trouvées, probablement  parce  que  Gœthe  les  avait  détruites 
avec  une  quantité  d'autres  correspondances  de  vieille  date. 
Mais  il  a  eu  la  complaisance  de  nous  communiquer  la  copie 
d'une  lettre  que  Lotte  avait  écrite  à  Gœthe,  de  Welzlar,  où 
elle  s'était  retirée  en  1803  pour  quelque  temps,  par  suite 
de  l'occupation  française  du  Hanovre;  en  outre,  la  copie  de 
plusieurs  lettres  écrites  par  elle  à  Gœthe ,  durant  sa  visite 
chez  sa  sœur  à  Weimar,  en  l'an  1816.  Ces  lettres  et  quel- 
ques-unes de  Gœthe  à  Lotte  et  à  un  fils  de  celle-ci,  ne  ren- 
trent pas  dans  le  cadre  de  nos  communications.  Nous 
croyons  devoir  citer  les  lignes  suivantes  d'une  lettre  de 
Gœthe ,  sous  la  date  du  23  novembre  1803,  parce  qu'elles 
expriment  des  souvenirs  de  sa  jeunesse  en  des  termes  pa- 
reils à  ceux  qui  se  trouvent  dans  Vérité  et  Poésie.  Les  voici  : 

«  J'aime  à  me  remettre  à  côté  de  vous,  près  de  la  belle 
rivière  de  la  Lahn,  et  je  regrette  en  même  temps  qu'une 
dure  nécessité  vous  y  ramène.  Heureusement  votre  lettre, 
qui  manifeste  de  nouveau  et  vivement  votre  esprit  actif, 
me  console.  » 


LETTRES  DE  GŒTHE 
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DOCUMEiVTS  JUSTIFICATIFS. 


LETTRES  DE  GŒTIIE 


i. 

FRAG3IENT 

d'un  brouillon  dk  lettrr,  u\>s  les  papiers  de  kestiheu, 
Écrit  au  commencempot  de  sa  connaissance  avec  Gœlhe. 


Au  printemps  est  arrivé  ici  de  Francfort  un  certain 
Gœthe,  docteur  ;?/rJs  de  son  état,  âgé  de  vingt-trois  ans,  fils 
unique  d'un  père  riche  j  il  vient  pour  se  perfectionner  ici  m 
praxi — tel  est  du  moins  le  dessein  de  son  père, — mais  son 
goût  le  porte  à  étudier  Homère,  Pindare,  etc.,  etc.,  et  tels 
autres  sujets  que  son  génie,  sa  manière  de  penser  et  son 
cœur  lui  inspireront. 

Dès  le  commencement,  les  beaux  esprits  d'ici  l'ont  an- 
noncé comme  un  de  leurs  confrères  et  collaborateurs  à  la 
Nouvelle  Gazette  littéraire  et,  en  passant,  comme  philo- 
sophe. Ils  se  donnent  beaucoup  de  peine  pour  se  lier  avec 
lui. 

N'appartenant  pas  à  cette  classe  de  gens,  ou  plutôt  n'ayant 
rien  qui  me  rapprochât  d'eux,  je  ne  fis  la  connaissance  de 
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Gœthe  que  plus  tard  et  tout  à  fait  par  hasard.  Un  de  nos 
principaux  beaux  esprits,  Gotter,  secrétaire  de  légation,  me 
détermina  un  jour  à  aller  avec  lui  au  village  de  Garbenheim, 
notre  promenade  ordinaire.  Là,  je  trouvai  Gœthe  couché 
sur  le  dos  dans  l'herbe,  sous  un  arbre ,  s'entretenant avec 
quelques  autres  :  un  philosophe  épicuréen  (de  Goué,  grand 
génie) ,  un  philosophe  stoïcien  (de  Kielmansegge)  et  un 
entre  eux  deux  (D'  Kœnig).  Plus  tard  il  s'est  réjoui  que 
j'aie  fait  sa  connaissance  dans  une  telle  position.  On  parla 
de  maintes  choses,  en  partie  très-intéressantes.  Pour  cette 
fois  je  ne  portai  sur!  lui  d'autre  jugement,  sinon  que  ce 
n'était  pas  un  homme  sans  valeur.  Vous  savez  que  je  ne 
juge  pas  à  la  hâte.  Je  trouvai  déjà  qu'il  avait  du  génie  et 
une  vive  imagination,  mais  cela  ne  me  suffisait  pas  encore 
pour  l'estimer  excessivement. 

Avant  d'aller  plus  loin  je  dois  essayer  de  le  peindre, 
parce  que  je  l'ai  bien  connu  plus  tard. 

Il  a  beaucoup  de  talent,  il  est  un  vrai  génie  et  un  homme 
de  caractère;  il  a  une  imagination  extrêmement  vive,  c'est 
pourquoi  il  s'exprime  fréquemment  en  images  et  compa- 
raisons. Il  a  aussi  l'habitude  de  dire  lui-même  qu'il  s'exprime 
toujours  improprement,  qu'il  ne  pourrait  faire  autre- 
ment, mais  il  espère  en  avançant  en  âge  pouvoir  pen- 
ser et  exprimer  ses  pensées  mêmes  et  telles  qu'elles 
sont. 

Il  est  ardent  dans  toutes  ses  affections,  il  a  pourtant 
beaucoup  de  pouvoir  sur  lui.  Sa  manière  de  penser  est 
noble,  libre  de  préjugés;  il  agit  suivant  ses  idées  sans  se 
soucier  si  cela  plaît  aux  autres,  si  c'est  la  mode,  si  les 
bonnes  manières  le  permettent.  Toute  contrainte  lui  est 
odieuse. 
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Il  aime  les  enfants  et  peut  s'en  occuper  beaucoup.  Il  est 
bizarre  et  il  y  a  dans  sa  manière  d'être,  dans  son  extérieur, 
quelque  chose  qui  pourrait  le  rendre  désagréable.  Mais  au- 
près des  enfants,  auprès  des  femmes  et  beaucoup  d'autres 
il  est  bien  vu. 

Il  a  beaucoup  de  considération  pour  les  femmes. 

Il  n'est  pas  encore  solide  in  principiis  et  il  tend  encore 
vers  un  certain  système. 

Par  exemple,  il  fait  grand  cas  de  Rousseau ,  il  n'en  est 
cependant  pas  un  adorateur  aveugle. 

Il  n'est  pas  ce  qu'on  appelle  orthodoxe,  mais  ce  n'est 
pas  par  orgueil  ou  caprice,  ou  pour  se  donner  des  airs.  Il 
ne  s'ouvre  sur  certaines  matières  principales  qu'avec  peu 
de  personnes,  et  ne  dérange  pas  volontiers  les  autres  dans 
leurs  tranquilles  idées. 

Il  hait,  il  est  vrai,  scepticismum;  il  tend  vers  la  vérité  et 
aspire  à  déterminer  certaines  matières  principales,  mais  il 
croit  déjà  avoir  sondé  les  plus  importantes;  pourtant,  d'a- 
près ce  que  j'ai  pu  voir,  il  n'en  est  pas  encore  aussi  sûr. 
Il  ne  va  pas  à  l'église,  à  la  communion  non  plus,  aussi  ne 
prie-t-il  que  rarement;  car,  pour  cela,  dit-il,  je  ne  suis 
pas  assez  menteur. 

Quelquefois,  il  est  calme  sur  certains  sujets;  mais  quel- 
quefois, il  n'est  rien  moins  que  cela. 

Il  aune  grande  estime  pour  la  religion  chrétienne,  mais 
point  dans  la  forme  dans  laquelle  nos  théologiens  la  repré- 
tent. 

Il  croit  à  une  vie  future,  à  un  état  meilleur. 

Il  cherche  la  vérité,  cependant  il  s'attache  plutôt  à  la 
sentir  qu'à  la  démontrer. 

11  a  déjà  beaucoup  fait  et  il  possède  beaucoup  de  con- 
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naissances,  beaucoup  de  lecture,  mais  il  a  encore  pensé  et 
raisonné  davantage.  Son  principal  but  sont  les  arts  et 
belles-lettres,  ou  plutôt  toutes  les  sciences,  à  l'exception 
de  celles  par  lesquelles  on  gagne  son  existence. 


Kestner  ajoute  encore  à  la  marge  de  ce  brouillon  rapi- 
dement fait  . 

«  J'avais  l'intention  de  le  peindre,  mais  cela  deviendrait 
trop  long,  car  ou  peut  beaucoup  dire  de  lui.  En  un  mot 
cest  un  homme  très-remarquable.  »  Et  plus  bas  il  ajoute  : 

«  Je  ne  finirais  jamais  si  je  voulais  le  peindre  entiè- 
rement. » 
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2. 

FRAGMENT 

d'un  brouillon  dl  lettre  des  papiers  de  kestner. 


Commencement    de  la   connaissance  de  Gœtbe   avec  Lotte. 

Le  9  juin  1772,  il  arriva  que  Goethe  se  trouva  à  un 
bal  champêtre  où  mon  amie  était  avec  moi.  Je  ne  pus  y 
aller  que  plus  tard  et  je  m'y  rendis  à  cheval.  Mon  amie 
y  alla  donc  avec  d'autres  personnes,  le  docteur  Gœlhe  était 
dans  la  même  voiture  et  fit  ici  la  première  connaissance 
de  Lotte.  C'est  un  homme  très-instruit,  et  la  nature  prise 
sous  le  point  de  vue  physique  et  moral  est  le  sujet  princi- 
pal de  ses  réflexions;  et  il  a  étudié  la  véritable  beauté  de  ces 
deux  côtés.  Aucune  femme  ici  ne  l'avait  encore  satisfait; 
Lotte  attira  de  suite  toute  son  attention.  Elle  est  encore 
jeune,  et  quoique  n'étant  pas  d'une  beauté  régulière  (  je 
m'exprime  ici  suivant  l'usage  et  je  sais  bien  que  la  beauté 
n'a  pas  de  règles  fixes)  elle  a  des  traits  avantageux  et  qui 
séduisent,  son  regard  est  comme  une  claire  matinée  de  prin- 
temps, principalement  pendant  le  jour,  quand  elle  est  ani- 
mée par  la  danse  ;   elle  était  gaie  et  n'avait  fait   aucuns 
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frais  de  toilette.  Il  aperçut  chez  elle  le  sentiment  du  beau  de 
la  nature  et  un  esprit  naturel,  plus  de  gaieté  que  d'esprit. 
Il  ne  savait  pas  qu'elle  n'était  plus  libre;  je  vins  quel- 
ques heures  plus  tard;  et  ce  n'est  jamais  notre  habitude 
de  montrer  dans  des  endroits  publics  autre  chose  que  de 
l'amitié  l'un  pour  l'autre.  Il  était  ce  jour-là  excessivement 
gai;  cela  lui  arrive  quelquefois;  en  d'autres  moments  il 
est  mélancolique.  Lotte  le  conquit  entièrement,  d'autant 
plus  qu'elle  ne  s'en  donna  aucune  peine,  mais  qu'elle  se 
laissa  aller  au  plaisir.  Le  lendemain  il  ne  pouvait  pas  man- 
quer que  Goethe  ne  s'informât  de  la  santé  de  Lotte  après  le 
bal.  S'il  avait  connu  d'abord  en  elle  une  jeune  fille  gaie 
qui  aime  la  danse  et  le  plaisir,  il  la  connut  alors  d'un  côté 
où  est  sa  force,  c'est-à-dire  du  côté  domestique. 
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3. 

GOETHE  A  KESTNER. 

Wetzlar,  le  8  août  "2. 

Demain  après  5  heures  je  vous  attends;  aujourd'hui  — 
vous  pourriez  le  deviner  et  vous  devriez  déjà  me  connaî- 
tre assez —  aujourd'hui  j'étais  à  Alspach.  Et  démain  nous 
irons  ensemble  et  j'espère  trouver  des  visages  plus  agréa- 
bles. En  attendant  j'étais  là;  j'ai  à  vous  dire  que  Lotte  s'est 
grandement  réjouie  ce  soir  dans  la  vallée  éclairée  par  la  lune 
et  qu'elle  vous  souhaitera  une  bonne  nuit.  J'avais  l'inten- 
tion de  vous  dire  cela  en  personne,  j'étais  près  de  votre 
maison,  il  n'y  avait  pas  de  lumière  dans  votre  chambre,  je 
ne  voulais  pas  faire  de  bruit.  Demain  matin  nous  pren- 
drons le  café  sous  l'arbre  à  Garbenheim  où  j'ai  soupe  ce 
soir  au  clair  de  la  lune.  J'étais  seul — pourtant  pas  seul. 
Dormez  bien.  La  matinée  sera  belle. 
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4. 

GCETHE  A  KESTNER. 

Du  6  septembre  72. 

J'ai  murmuré  hier  pendant  tout  l'après-midi  de  ce  que 
Lotte  n'estpasallce  à  Alspach  et  j'ai  continué  à  murmurer 
ce  matin.  La  matinée  est  si  belle  et  mon  âme  est  si  calme 
que  je  ne  puis  rester  en  ville,  je  vais  aller  à  Garbenheim. 
Lotte  disait  hier  qu'elle  avait  l'intention  de  faire  aujour- 
d'hui une  promenade  plus  longue  qu'à  l'ordinaire.  Non 
pas  que  je  vous  attende  là-bas  —  mais  je  le  désire  de  tout 
mon  cœur  et  j'espère  —  un  peu  moins  il  est  vrai,  mais 
justement  autant  que  mon  espoir  balance  à  peu  près  l'in- 
certitude du  désir.  Je  passerai  donc  ma  journée  dans  l'in- 
certitude, et  j'espérerai  et  j'espérerai.  Et  si  je  dois  rentrer 
seul  au  soir  —  vous  savez  ce  qui  convient  à  un  sage  ~  et 
combien  je  suis  sage. 
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5. 

GŒTHE  A  KESTNER. 

Du  10  septembre  1772. 

Il  est  parti!  Kestner.  Lorsque  vous  recevrez  ce  mot  ilsera 
parti.  Donnez  à  Lotte  les  lignes  ci-jointes.  J'étais  très-raf- 
fermi,  mais  votre  conversation  m'a  ôté  toute  ma  force 
d'âme.  Dans  ce  moment  je  ne  puis  vous  dire  qu'un  adieu. 
Si  j'étais  resté  un  instant  de  plus  chez  vous  je  n'y  aurais 
pas  tenu.  Maintenant  je  suis  seul  et  je  partirai  demain. 
Oh  !  ma  pauvre  tête  ! 
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6. 

GŒTHE  A  LOTTE, 

(Incluse dans  la  lettre  précédente.) 

J'espère  bien  revenir/ mais  Dieu  sait  quand.  Oh!  Lotte, 
que  mon  cœur  était  oppressé  lorsque  tu  parlais,  car  je  sa- 
vais que  c'était  la  dernière  fois  que  je  vous  voyais.  Non 
pas  la  dernière  fois,  et  pourtant  je  pars  demain.  Il  est 
parti  !  Quel  espri  t  vous  portait  à  parler  ainsi  que  vous  le  fites  ? 
Comme  je  pouvais  dire  tout  ce  que  je  sentais  :  je  ne  pen- 
sais qu'à  ma  vie  ici-bas,  qu'à  la  main  que  je  baisais  pour 
la  dernière  fois;  la  chambre  dans  laquelle  je  ne  retourne- 
rai plus  et  à  votre  cher  père  qui  m'accompagna  pour  la 
dernière  fois.  Je  suis  maintenant  seul  et  je  puis  pleurer , 
je  vous  laisse  tous  heureux  et  vous  ne  m'oublierez  pas.  Et 
je  vous  reverrai  ;  mais  pour  moi ,  quand  ce  n'est  pas  de- 
main c'est  comme  si  cela  ne  devait  jamais  être.  Dites  à  mes 
chers  garçons  (petits  frères  de  Lotte)  que  je  suis  parti.  Je 
ne  veux  plus  continuer. 


Dans  l'édition  allemande  se  trouve  un  fac-similé  de  cette  lettre. 
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GŒTHE  A  LOTTE, 

(Incluse  dans  la    précédente.) 

11  septembre  1772, 

Lotte,  les  paquets  sont  faits,  le  jour  commence  à  paraî- 
tre, encore  un  quart  d'heure  et  je  serai  parti.  Ayant  oublié 
de  partager  entre  les  enfants  les  images,  je  prends  ce  pré- 
texte pour  vous  écrire  et  vous  prier  de  le  faire  pour  moi  : 
car  je  n'ai  rien  à  vous  écrire.  Vous  savez  tout,  vous  savez 
combien  j'étais  heureux  tous  ces  jours-ci,  et  je  pars;  je 
vais  auprès  des  personnes  les  meilleures  et  qui  me  sont  les 
plus  chères;  mais  pourquoi  m'éioignai-je  de  vous?  C'est 
ainsi  !  c'est  mon  sort  de  ne  pouvoir  ajouter  un  demain  et 
un  après-demain  à  ce  jour,  ce  que  j'ai  fait  Lien  souvent  en 
riant.  Soyez  toujours  de  bonne  humeur,  chère  Lotte^,  vous 
êtes  plus  heureuse  que  cent  autres;  ne  soyez  pas  indiffé- 
rente, et  moi,  chère  Lotte,  je  suis  heureux  de  pouvoir 
lire  dans  vos  yeux  la  confiance  que  je  ne  changerai  jamais. 

Adieu,  mille  fois  adieu! 

Goethe. 
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8. 

GCETHE  A  KESTNER. 

De  Francfort. 

Dieu  vous  bénisse  pour  toutes  vos  bontés  et  mille  joies 
pour  votre  souvenir.  Mes  compliments  aux  chères  filles. 

Je  rencontrai  hier  Schweizer  et  me  moquai  de  sa  vie  à 
Wetzlar.  «  Avec  qui  avez-vous  donc  vécu,  me  dit-il?  — 
Avecla  maison  allemande,  répHquai-je. — Mais  pas  avec  les 
Brandt,  dit-il?  —  Certainement,  lui  dis-je.  Et  pourquoi 
donc  pas? — Vous  connaissez  donc  aussi  le  bailli?  — 
Certes.  —  Lotte  est  une  personne  agréable. — Assez,  lui 
dis-je,  etc.  » 

Cela  m'a  consolé  et  m'était  cher.  Pourvu  que  je  puisse 
entendre  parler  d'elle,  dût-on  dire  même  le  contraire  de 
ce  que  j'en  pense. 

Je  n'ai  pas  de  connaissances  à  Coblentz.  Et  vous  savez 
comment  les  choses  vont  de  ce  côté-ci. 
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9. 

GOETHE  A  KESTNER. 

Dieu  vous  bénisse,  cher  Kestner,  dites  à  Lotte  que  je 
m'imagine  quelquefois  pouvoir  l'oublier,  mais  qu'alors  une 
récidive  me  tombe  sur  la  tête  et  les  choses  sont  pires  que 
jamais. 
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10. 

DU  JOURNAL  DE  KESTNER. 

En  -1772,  le  21  septembre  j'accompagnai  avec  M.  de 
Born,  MM.  de  Hardenberg  ^  et  Freytag  à  Francfort, 

Le  22...  à  4  heures,  j'allai  chez  Schlosserj  Goethe  et 
Merck  y  étaient. 

Ce  fut  pour  moi  une  grande  joie;  il  me  prit  dans  ses 
bras  et  m'embrassa  à  m'étouffer  presque...  Nous  allâmes 
au  Rœmer  où  nous  trouvâmes  madame  Merck  avec 
mademoiselle  Goethe.  Nous  fîmes  une  promenade  hors 
la  porte.  Tout  à  coup  nous  rencontrâmes  une  dame. 
Envoyant  Gœthe  elle  rayonna  de  joie;  elle  se  précipita 
dans  ses  bras.  Ils  s'embrassèrent  cordialement;  c'était 
la  sœur  d'Antoinette.  Le  temps  se  passa  en  promena- 
des et  en  causeries,  ni  madame  Merck,  ni  Merck,  ni  Gœthe 
n'y  faisaient  attention.  Nous  allâmes  à  la  maison  de  Gœthe 
où  sa  mère  nous  reçut,  son  fils  m'ayant  présenté  à  elle. 
Le  père  étant  venu  bientôt  après,  je  lui  fus  présenté  égale- 
ment et  je  causai  avec  lui.  Les  dames  s'éloignèrent  pour 
changer  de  toilette.  Merck  proposa  d'aller  entendre  ma- 
demoiselle Gœthe  qui  était  au  premier  à  son  piano.  Elle 

^  Conseiller  à  Hanovre,  plus  tard  prince  de  Hardenberg  et  chan- 
celier d'Etat  du  roi  de  Prusse  Frédéric-Guillaume  HI. 
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joue  admirablement  ;  elle  a  une  exécution  extraordinaire. 
Après  une  pause  elle  me  pria  d'amener  ici  Lotte  et  elle 
me  dit  qu'elle  l'aimait  déjà  beaucoup  quoique  loin  d'elle. 
—  A  huit  heures  le  conseiller  Schlosser  et  moi  nous  par- 
tîmes. 

1772.  Le  23  au  matin,  Hardenberg  vint  me  voir  et  j'al- 
lai chez  lui.  A  neuf  heures,je  fus  chez  le  docteur  Schlosser. 
Nous  allâmes  chez  Goethe.  Je  visitai  la  maison.  Nous  allâ- 
mes avec  Merck  à  la  bibliothèque  de  la  ville  ;  vers  midi  au 
Rœmer.  Je  dînai  chez  le  docteur  Dietz.  A  trois  heures  de 
l'après-  midi  je  fus  chez  Goethe,  nous  allâmes  à  la  foire  et 
chez  Antoinette  ,  la  fille  du  négociant  Gerock.  Je  rentrai, 
je  pris  Schlosser  au  théâtre  où  se  trouvaient  aussi  Gœthe, 
sa  sœur  et  Mme  Merck.  Après  avoir  soupe  chez  Gœthe, 
je  rentrai  à  onze  heures. 

Keslner  retourna,  le  24  septembre,  à  Wetzlar. 
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il. 

GOETHE  A  KESTNER. 

Francfort,  vendredi  le  25  septembre  72. 

Lotte  n'a  pas  rêvé  de  moi.  J'en  suis  très-fâché  et  je  veux 
qu'elle  rêve  de  moi  cette  nuit,  cette  nuit  même,  et  elle  ne 
doit  pas  vous  le  dire.  J'ai  été  fâché  de  ce  passage  en  le 
relisant  dans  votre  lettre.  Ne  pas  même  rêver  de  moi,  hon- 
neur que  nous  accordons  aux  choses  les  plus  indifférentes 
qui  nous  entourent  pendant  la  journée  !  Et  moi  donc,  n'ai- 
je  pas  été  auprès  d'elle  corps  et  âme  et  n'ai-je  pas  rêvé 
d'elle  jour  et  nuit? 

Par  Dieu!  je  suis  fou  lorsque  j'ai  l'air  de  l'homme  le  plus 
raisonnable,  et  mon  génie  qui  me  conduisit  à  Wolperts- 
hausen  *  est  un  mauvais  génie...  Non,  c'était  un  bon  gé- 
nie, je  n'aurais  pas  voulu  passer  mes  jours  à  Wetzlar  au- 
trement que  je  ne  l'ai  fait;  et  pourtant  les  dieux  ne  m'ac- 
cordent plus  de  tels  jours,  ils  savent  me  punir  et  me  tanta- 
liser.  —  Bonne  nuit.  Je  viens  de  la  souhaiter  à  la  silhouette 

de  Lotte. 

Samedi,  après  dîner. 

C'était  autrefois  le  temps  que  j'allais  chez  elle,  c'était 

*  Ce  fut  à  un  bal  à  Wolpertshausen  que  Goethe  fit  la  connais- 
sance de  Lotte.  (Voir  n"  2.) 
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l'heure  où  je  la  rencontrais,  et  maintenant  j'ai  tout  le  temps 
de  lui  écrire.  Si  vous  voyiez  seulement  combien  je  tra- 
vaille. Quitter  tout  d'un  coup  tout  cela,  tout  ce  qui  avait 
fait  mon  bonheur  pendant  quatre  mois! 

Je  ne  crains  pas  que  vous  m'oubliiez  et  cependant  je 
cherche  à  vous  revoir.  Que  les  choses  aillent  ici  comme 
elles  peuvent,  je  ne  veux  revoir  Lotte  que  lorsque  je  pour- 
rai lui  faire  la  confidence  que  je  suis  amoureux,  très-sé- 
rieusement amoureux. 

Comment  vont  mes  chers  garçons?  que  fait  Ernest?  Il 
vaudrait  mieux  ne  pas  vous  écrire,  et  laisser  mon  imagi- 
nation en  repos  ;  mais  la  silhouette  de  Lotte  est  suspendue 
là  devant  moi  !  C'est  pis  que  tout.  Adieu. 
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12. 

GCETHE  A  KESTNER. 

Reçu  à  Wetzlar  le  ■*  octobre  72. 
Je  l'ai  dit  :  si  l'étoffe  plaît  à  Lotte  autant  qu'elle  lui  va 
bien,  notre  goût  sera  loué.  Je  ne  l'envoie  pas  encore,  car 
j'ai  quelque  objection  contre  la  nuance  bleue  ;  elle  est  trop 
dure,  cela  ne  lui  va  pas.  Ou  du  vert,  tel  que  je  le  joins,  ou 
paille;  — cette  dernière  couleur  me  serait  la  plus  chère, 
car  j'ai  prophétisé  que  Lotte  aimera  un  jour  le  jaune  comme 
elle  aime  maintenant  le  rouge  ;  —  il  me  serait  donc  agréable 
de  le  voir  adopté.  Écrivez-moi  la  résolution.  Mais  pas  de 
bleu.  Si,  au  milieu  de  ses  tendres  larmes  d'adieu,  elle  peut 
aussi  penser  à  moi ,  dites-lui  que  je  suis  encore  cent  fois 
auprès  d'elle .  Nous  avons  souvent  parlé  de  Dorothée  Brandt. 
Mme  Merck  a  aussi  dû  en  entendre  parler.  Venez  bientôt 
à  Friedberg,  ou  j'irai  à  Wetzlar.  Mille  choses  à  la  belle 
aux  yeux  noirs.  Du  reste,  Wetzlar  est  pour  moi  comme  une 
ville  morte.  Mille  compliments  à  mes  chers  garçons.  Beau  - 
coup  de  chance  à  Hans  (Jean),  et  à  Ernest  un  prompt 
rétabUssement.   Rappelez  -  moi  au  souvenir  de   M.   le 

bailli. 

Goethe. 
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13. 

GOETHE  A  KESTiNER. 

Reçu  à  Wetzlar  le  7  octobre  72. 

Francfort,  mardi  le  6  octobre  72. 

L'étoffe  et  la  Gazette  littéraire  partent  demain  matin, 
ainsi  que  les  images  pour  les  garçons,  afin  que  chacun  ait 
sa  part.  Les  querelles  parmi  nos  prêtres  augmentent  tous 
les  jours.  Ils  se  prostituent  de  plus  en  plus,  et  nous  y  ren- 
chérissons. Je  voudrais  bien  être  encore  assis  aux  pieds  de 
Lotte  et  voir  les  garçons  grimper  sur  moi.  Gomment  va  la 
maison  allemande?  la  paix  et  la  concorde  y  règnent-elles 
encore  ?  Dorothée  vit-elle  toujours  comme  autrefois?  Si 
j'étais  maintenant  à  Wetzlar,  j'aurais  quelque  chose  à 
confier  à  Lotte  dont  vous  ne  devriez  rien  savoir.  Adieu, 
cher  Kestner,  bien  des  choses  à  Dorothée  et  au  bon  Kiel- 
mannsegge.  Est-il  vrai  que  vous  resterez  encore  cent  ans  à 
Welzlar?On  dit  dans  le  public  que  les /ns/jec^eurs  se  réuni- 
ront bientôt  ;  qu'ils  termineront  les  suspensa,  que  la  seconde 
classe  entrerait  et  que  Hanovre  reste!  —  Ce  n'est  pas  pour 
l'Empire  que  je  m'en  soucie.  Donnez  les  A  florins  à  Born 
pour  la  Gazette;  il  doit  la  garder  jusqu'à  nouvel  ordre. 

Goethe. 
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14. 

GCETHE  A  LOTTE. 

Reçu  à  Wetzlar  le  9  octobre  72, 

Mille  grâces  à  votre  bon  génie ,  Lotte  d'or,  qui  vous 
poussa  à  me  faire  une  joie  inattendue.  Fût-il  aussi  noir  que 
le  Destin ,  grâces  lui  soient  rendues  !  Aujourd'hui ,  avant 
de  me  mettre  à  table,  j'ai  salué  cordialement  votre  por- 
trait; et  à  table, — je  m'étonnai  de  cette  lettre  bizarre,  je  la 
décachetai  et  la  mis  sur  moi.  Oh  !  chère  Lotte,  comme  tout 
est  changé  depuis  que  je  vous  vis  pour  la  première  fois  ! 
Ce  ruban  porte  encore  la  couleur  de  la  fleur  naissante, 
mais  il  me  paraît  plus  fané  que  dans  la  voiture,  et  c'est 
naturel.  —  Merci  à  votre  cœur,  que  vous  puissiez  me 
faire  encore  un  tel  cadeau.  Aussi  j'allais  me  jeter  dans  les 
cavernes  les  plus  sombres  de  mon  chagrin. — Non,  Lotte, 
vous  me  restez  ;  que  pour  cela  le  Riche  au  ciel  vous  donne 
ses  plus  beaux  fruits,  et  que  celui  à  qui  il  les  refuse  sur  cette 
terre,  en  trouve  au  paradis,  là-haut,  où  de  frais  ruisseaux 
coulent  entre  des  palmiers  et  où  des  fruits  sont  suspendus 
au-dessus  comme  de  l'or;  — cependant  je  voudrais  être  pour 
une  heure  auprès  de  vous. 

Encore  quelque  chose  avant  de  me  coucher  :  nos  deux 
amoureux  *  sont  au  comble  du  bonheur;  ils  se  conten- 
tent avec  des  conditions  très-équitables,  et  tout  dépend 
maintenant  de  circonstances  secondaires.  Encore  une  fois, 
chère  Lotte,  bonne  nuit. 

*  Il  parle  de  sa  sœur  et  de  Schlosser,  plus  tard  célèbre  historien. 
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16. 

GŒTHE  A  KESTNER. 

Reçu  à  Wetzlar  le  11  octobre  72,  samedi. 

Écrivez-moi  donc  de  suite  si  les  nouvelles  sur  Goué  se 
confirment'  '.  J'honore  même  une  telle  action,  et  je  plains 
l'humanité.  Au  reste,  je  ne  me  soucie  pas  des  observations 
de  tabagie  de  tous  les  philistins  (pédants)  résumées  en  ces 
deux  mots  :  «Voyez-vous?»  J'espère  ne  jamais  incom- 
moder mes  amis  par  une  telle  nouvelle. 

Notre  étoiTe  (  puisqu'elle  appartient  aussi  à  la  grande 
roue  des  choses),  n'est  donc  pas  encore  arrivée?  Gela  m'é- 
tonne. Elle  est  partie  d'ici  il  y  a  eu  hier  ou  mardi  huit 
jours.  C'était  un  rouleau  contenant  l'étoffe,  des  images  et 
des  gazettes.  Je  viens  d'envoyer  mon  domestique  à  la  poste 
pour  demander  s'il  est  resté  ici. 

Il  y  a  eu  encore  un  accident  :  dans  ledit  rouleau  il  n'y 
a  que  deux  aunes.  —  Vous  recevrez  la  troisième  par 
Born. 

Que  de  centaines  de  fois  je  pense  et  je  rêve  aux  scènes 
passées.  Lotte,  mes  garçons!  Et  nous  ne  sommes  éloignés 
que  de  douze  heures  ! 

Ils  déclarent  ici  à  la  poste  que  le  rouleau  est  parti  pour 
Wetzlar,  il  y  a  eu  hier,  vendredi,  huit  jours.  Soyez  assez 
bon  pour  vous  en  informer. 

^  Un  faux  bruit  avait  été  répandu  que  Goué  s'était  brûlé  la 
cervelle. 
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16. 

GCETHE  A  KESTNER. 

Reçu  à  Wctzlar  le  22  octobre  72,  de  Francfort. 

Voici  quelques  feuilles  qui  valent  de  l'or.  Rappelez-moi 
au  souvenir  de  Kielmannsegge  ;  elles  lui  feront  plaisir.  Le 
jeune  Falck  était  hier  chez  moi  :  c'est  un  jeune  homme  gai, 
comme  je  les  aime.  Nous  allons  faire  une  promenade  au- 
jourd'hui, et  je  lui  ferai  connaître  Schlosser. 

Et  Lotte  ?  —  Quand  je  passe  près  de  la  porte  de  Fried- 
berg,  il  me  semble  que  je  dois  aller  chez  vous.  Il  me  pèse 
sur  l'âme  de  m'être  querellé  avec  Sophie  avant  mon  départ; 
j'espère  qu'elle  l'aura  oublié  et  pardonné,  sinon,  je  l'en 
prie.  Écrivez-moi  ce  qu'elle  pense  de  moi.  Et  Amélie,  com- 
ment va- 1- elle?  Je  vous  prie  de  me  donner  sur  Gotter  des 
nouvelles  plus  claires,  car  le  passage  de  votre  lettre  sur  lui 
est  trop  mystérieux.  Nous  avons  vendangé  pendant  ces  quel- 
ques beaux  jours  et  pensé  plus  à  Lotte  qu'elle  ne  pense  à 
moi  en  trois  mois.  Pourtant  j'espère,  avec  le  temps,  me  dé- 
livrer aussi  de  ce  tourment. 
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17. 

GŒTHE  A  KESTNER. 

Reçu  à  Wetzlar  le  28  octobre  72. 

Voici  de  nouveau  des  gazettes.  Merci  pour  vos  bonnes 
nouvelles.  Et  Lotte?  Celui  de  vous  deux  qui  ira  le  premier 
à  Atspach  exprimera  en  mon  nom  à  ces  bonnes  gens  tous 
mes  vœux.  Si  vous  saviez  combien  souvent  jesuis  avec  vous, 
et  comment  encore?— Quelquefois  il  me  vient  un  doute;  et 
je  me  figure  Lotte  en  paniers,  comme  elles  sont  toutes,  mais 
bientôt  après  je  la  vois  de  nouveau  dans  sa  camisole  aux 
raies  bleues,  et  avec  sa  bonté  ingénue  qu'elle  possède 
seule,  et  alors  j'espère  ne  pas  être  perdu  dans  son  âme 
parmi  le  grand  nombre  des  insignifiants.  Je  n'ai  pas  revu 
Falck.  Les  tourbillons  de  la  société  l'avaient  emporté. 
Rappelez-moi  bien  au  souvenir  de  Kielmannsegge.  J'avais 
l'intention  de  lui  faire  une  visite  à  son  lit  de  malade.  Le 
troisième  critique  est  de  ces  misérables  qui  sont  condamnés 
à  traîner  leur  vie  dans  les  ténèbres  de  la  présomption. 
Adieu  !  Vos  commissions  seront  faites.  Gotter  est  un  homme 
louche.  Fi  sur  le  passage  de  sa  lettre.  C'est  d'une  ambi- 
guïté insignifiante  qui  me  dégoûte.  Son  bon  cœur?...  Eh 
bien,  oui,  les  bons  cœurs!  Je  connais  la  canaille  aussi. 


so 


18. 

GOETHE  A  KESTNER. 

Le  malheureux  Jérusalem  !  La  nouvelle  fut  pour  moi 
terrible  et  inattendue  j  c'était  une  horrible  chose  que  de 
recevoir  cette  nouvelle  comme  supplément  du  cadeau  le 
plus  agréable  de  l'affection.  Le  malheureux  !  Mais  ces  dia- 
bles, c'est-à-dire  ces  hommes  méchants  qui  ne  vivent 
que  de  vanité,  qui  n'ont  dans  leur  cœur  que  le  culte  des 
idoles,  qui  prêchent  l'idolâtrie,  qui  résistent  à  tout  bon 
naturel,  qui  exagèrent  et  gâtent  les  forces,  —  ceux-là  sont 
responsables  de  ce  malheur,  de  notre  malheur.  —  Que  le 

diable,  leur  frère,  les  emporte  !  Si  le  maudit  prêtre n'est 

pas  coupable.  Dieu  me  le  pardonne  de  lui  souhaiter  de  se 
casser  le  cou  comme  Élie.  Ce  pauvre  garçon  !  Quand  je  re- 
venais de  mes  promenades  et  que  je  le  rencontrais  au  clair 
de  la  lune,  je  me  disais  :  il  est  amoureux  !  Lotte  doit  se 
souvenir  encore  que  j'en  riais. 

Dieu  sait  que  la  solitude  a  miné  son  cœur  et  depuis 
sept  »  ans  je  connaissais  sa  figure.  J'ai  peu  causé  aveclui  : 

'  Il  n'est  pas  à   notre  connaissance  qu'il  ait  connu  Jérasalem 
auparavant.  Aurait-il  voulu  dire  sept  mois  ? 

Jérusalem  ne  vint  à  Wetzlar  qu'au  mois  de  septembre  1771. 


51 


en  partant  je  pris  un  de  ses  livres  avec  moi  ;  je  le  garderai 
et  je  me  souviendrai  de  lui  tant  que  je  vivrai. 

Je  vous  remercie,  mes  enfants,  c'est  une  consolation 
salutaire  et  excellente,  quand  je  vois  votre  souvenir  et  votre 
joie.  Il  était  pourtant  bon  que  tout  cela  vînt  ensemble  :  la 
vie  et  la  mort,  le  deuil  et  la  joie.  Comme  c'est  tout  autre- 
ment que  lorsqu'on  disait  que  Goué  s'était  brûlé  la  cer- 
velle î 

Adieu,  rappelez-moi  mille  fois  au  souvenir  de  Lotte.  Que 
vous  êtes  heureux  ! 
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19. 

DU  JOURNAL  DE  KESTNER, 

Concernant  le    voyage    de   Gœthe  à  Wetzlar. 

Le  6  novembre  1772.  —  Au  soir  vinrent  deux  de  mes 
amis  de  Francfort,  le  conseiller  Schlosser  et  le  docteur 
Gœthe;  le  premier  pour  des  affaires,  le  dernier  pour  voir 
ses  amis. 

Le  10  novembre  1772. — Schlosser  et  Gœthe  sont  repartis 
ce  matin  pour  Francfort.  Nous  avons  presque  toujours  été 
ensemble,  ce  qui  m'a  retardé  un  peu  dans  mes  affaires. 
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20. 

LA  SŒUR  DE  GCETHE  A  KESTNER. 

Reçu  le  7  novembre  72. 

Embrassez  de  ma  part  votre  chère  Lotte  et  dites-lui  que 
je  l'aime  de  tout  mon  cœur. 

S.  Goethe. 
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21. 

GOETHE  A  KESTNER. 

Reçu  le  1 2  novembre  à  Wetzlar. 

Friedberg,  le  10  novembre  72. 

Je  ne  puis  pas  me  vanter!  Envoyé  en  commission  locale, 
mon  imagination  s'occupe  du  passé  et  de  l'avenir.  Hier  au 
soir  j'étais  encore  chez  vous,  et  maintenant  je  me  trouve 
ici,  dans  ce  malheureux  Friedberg,  attendant  un  couvreur 
avec  lequel  je  dois  m'entendre  sur  la  réparation  de  mon 
maudit  château.  Vous  pouvez  penser  que  mon  chemin  pour 
venir  ici  était  assez  court,  et  comme  je  montai  aujourd'hui 
de  l'hôtel  du  Prince-Royal,  et  que  je  vis  les  murs  de  la 
maison  allemande  et  le  chemin  que  j'avais  fait  des  centai- 
nes de  fois,  et  que  je  tournai  à  droite,  dans  la  rue  Schmidt- 
gasse.  Je  voudrais  bien  avoir  pris  congé  hier  au  soir,  c'au- 
rait été  autant  de  fait,  et  j'ai  été  privé  d'un  baiser  qu'elle 
n'aurait  pu  me  refuser.  Ce  matin,  j'étais  sur  le  point  d'y 
aller.  S.  m'en  a  empêché,  et  je  lui  jouerai  pour  cela  un 
tour,  car  je  ne  veux  pas  souffrir  seul.  Certes,  Kestner,  il 
était  temps  que  je  m'en  allasse.  Hier  au  soir  j'avais  des  pen- 
sées comme  celles  d'un  homme  qui  doit  être  pendu. 

Le  couvreur  est  venu  ici,  et  je  suis  au  point  où  j'en  étais 
auparavant.  Mon  père  vient  de  m'envoyer  un  paquet  que 
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je  vais  faire  prendre;  cela  contiendra  probablement  aussi 
des  choses  édifiantes.  En  attendant  j'ai  été  chez  vous,  et 
mon  âme  est  encore  avec  vous  et  mes  chers  petits.  Ah  !  si 
l'homme  était  né  pour  jouir  des  joies  pures  ! 

La  lettre  de  mon  père  est  là.  Bon  Dieu!  si  je  deve- 
nais vieux,  dois-je  alors  aussi  devenir  ainsi  !  Est-ce  que 
mon  âme  ne  doit  plus  s'attacher  à  ce  qui  est  aimable  et 
bon?  C'est  étrange  !  Il  semble  que  l'homme  devrait  se  dé- 
tacher de  tout  ce  qui  est  terrestre  et  petit  à  mesure  qu'il 
vieilUt.  Il  n'en  est  rien  pourtant  :  au  contraire,  il  s'attache 
de  plus  en  plus  à  ce  qui  est  terrestre,  et  il  devient  toujours 
plus  petit.  —  Vous  voyez,  je  suis  en  bon  train  de  radoter, 
mais  Dieu  sait  que  ce  n'est  que  pour  m'occuper  de  vous  et 
pour  oublier  qui,  où  et  ce  que  je  suis. 

Schlosser  est  de  retour  d'une  ambassade,  l'amour  lui 
inspire  les  protocoles ,  il  a  examiné  les  coins  les  plus 
reculés  de  l'enfer;  en  attendant,  tout  reste  comme  au- 
paravant, et  le  résultat  de  nos  courses  et  de  nos  efforts  sera 
que  nous  ne  disputerons  pas  le  rang  à  une  députation  con- 
sidérable d'inspecteurs. 

Et  quand  je  pense  comme  je  suis  revenu  de  Wetzlar, 
avec  quelle  affection  j'ai  été  reçu  et  tout  à  fait  au  delà  de 
mes  espérances,  alors  je  suis  bien  tranquille.  Je  vous 
l'avoue,  j'étais  à  moitié  effrayé,  car  ce  malheur  m'est  déjà 
souvent  arrivé. 

J'arrivais,  mon  cher  Kestner,  le  cœur  entièrement  plein 
et  chaud  ;  alors  c'est  une  douleur  infernale  de  ne  pas  être 
reçu  comme  on  vient.  Mais  quelle  différence  !  Dieu  vous 
donne  toute  une  vie  comme  ces  quelques  jours  ont  été 
pour  moi. 

On  apporte  le  souper,  et  bonne  nuit. 
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Encore  une  fois  bonne  nuit.  Dites  mille  choses  au  cher 
vieux  papa  et  à  mes  garçons.  Rappelez-moi  au  concert,  au 
souvenir  de  Lotte  et  à  celui  de  Dorothée.  Encore  quelque 
chose.  Lotte  a  un  petit  meuble  qui  est  trop  grand  pour  elle. 
Je  lui  avais  demandé  la  permission  de  l'échanger  contre 
un  plus  petit;  envoyez- le-moi,  bien  emballé,  par  la  dili- 
gence ». 

^  Il  parle  d'un  peigne  dont  il  est  aussi  question  dans  les  lettres 
n°'  35  et  37. 
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22. 

GŒTHE  A  KEBTNER. 

Reçu  à  Wetzlarle  14  novembre  72,  de  Francfort. 

Voilà  de  l'architecture  allemande  pour  Kielmannsegge 
et  vous. 

Comment  allez-vous  et  avez-vous  parlé  de  moi  au  con- 
cert? 

Vous  avez,  j'espère,  reçu  la  lettre  édifiante  de  Fried- 
bergj  je  l'écrivis  pour  occuper  mon  âme,  qui  commençait 
à  s'impatienter.  De  là  je  suis  allé  àHombourg,  et  j'ai  com- 
mencé à  aimer  la  vie,  puisque  la  présence  d'un  misérable 
comme  moi  peut  faire  plaisir  à  de  si  excellentes  créatures. 

Adieu,  je  me  repose  ici  ;  lundi  j'irai  à  Darmstadt,  et  mardi 
à  Manheim ,  où  j'espère  avoir  le  plaisir  de  causer  de 
Lotte  avec  Mlle  Baschle. 
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23. 

GOETHE  A  KESTNER. 

Reçu  à  Wetzlar  le  15  novembre. 

J'ai  reçu  aujourd'hui  votre  chère  lettre  pleine  de  souve- 
nirs, et  je  dois  au  moins  vous  dire  combien  elle  m'a  fait  de 
plaisir  et  combien  je  vous  aime. 

Lotte  sait  bien  qu'il  lui  est  permis  de  dire  ce  qu'elle  veut  ; 
moi,  pauvre  diable  Je  suis  toujours  dans  le  plus  grand  dés- 
avantage. Malgré  tout  cela  Lotte  et  les  choses  restent  comme 
elles  étaient. 

Voici  un  exemplaire  de  l'architecture  pour  Falck.  Où  en 
sont  mes  têtes  '?  Occupez-vous-en  bien.  Voudriez-vous 
bien  dire  à  Wandrer  que  j'ai  pris  des  informations  sur  les 
oignons  ;  les  amateurs  m'ont  assuré  qu'il  était  trop  tard, 
qu'il  fallait  s'en  occuper  au  mois  de  septembre,  que  les 
bons  étaient  déjà  tous  choisis.  Malgré  cela  j'en  ai  fait  de- 
mander chez  l'Italien,  qui  m'a  fait  dire  qu'il  n'y  en  avait 
plus,  car  à  celte  époque  ils  poussent  déjà. 

'  Il  parle  de  silhouettes. 
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24. 

KESTNER  A  M.  DE  HENNINGS. 

Wetziar,  le  18  novembre  1772. 

Je  voudrais  bien  savoir  en  ce  moment  ce  que  vous  pen- 
sez de  moi,  cher  Hennings. 

Je  ne  veux  pas  faire  des  excuses,  mais  je  dois  pourtant 
dire  quelque  chose  qui  y  ressemble. 

Justement  la  veille  du  soir  où  je  reçus  votre  chère  der- 
nière lettre,  Lotte  me  dit  que  je  devrais  bien  vous  écrire, 
n'ayant  pas  eu  depuis  longtemps  de  vos  nouvelles.  J'avais, 
en  vérité,  déjà  commencé  une  longue  lettre  pour  vous  ;  mais 
voulant  vous  entretenir  en  détail  de  quelques  événements  re- 
marquables qui  s'étaient  passés  autour  de  moi  dans  ces  der- 
nières années,  et  ayant  été  souvent  interrompu,  je  ne  vou- 
lais vous  raconter  que  les  choses  les  plus  récentes,  mais 
j'entrais  de  nouveau  dans  de  si  grands  détails  que  je  ne  de- 
vais pas  espérer  en  tinir  sitôt  ;  je  veux  donc  changer  mon 
plan  et  ne  vous  dire  que  les  choses  principales  (comm.e  en 
sommaire),  pour  rouvrir  entre  nous  la  communication. 

Vous  désirez  apprendre  davantage  de  ma  fiancée,  et  je 
ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  en  parler  :  j'ai  tant  à 
vous  en  dire  !  Mon  amie  m'est  devenue  d'année  en  année 
plus  chère.  J'aipassé  heureux  et  joyeux  avec  elle  et  sa  mère 
toutes  mes  heures  libres  jusqu'il  y  a  deux  ans.  Je  vous 
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raconterais  volontiers  comment  et  de  quelle  manière,  si 
cela  n'était  pas  trop  long.  Il  y  a  cet  automne  deux  ans  que 
notre  repos  reçut  un  coup  fatal.  La  meilleure  des  mères 
qui  ait  jamais  vécu  et  telle  que  l'imagination  seule  pour- 
rait la  peindre,  tomba  malade  et  mourut.  Je  crois  que  je 
ne  vous  l'ai  pas  encore  écrit.  Mais,  d'un  côté,  je  n'en  avais 
pas  la  force  ;  de  l'autre,  je  voulais  vous  raconter  toutes 
les  circonstances,  qui  sont  très-remarquables.  Pour  cette 
fois,  je  veux  seulement  signaler  l'influence  qu'a  eue 
cette  mort  sur  Lotte.  Elle  sentit  cetle  perte  dans  toute  sa 
force.  Sa  gaieté  diminua  de  plus  en  plus,  car  il  lui  échut 
la  mission  de  remplacer  la  mère  auprès  des  autres  enfants; 
ce  changement  était  naturellement  très-importanl.  Elle 
n'avait  que  dix-huit  ans,  et  avait  une  sœur  aînée  qui  ja- 
mais ne  renonça  au  droit  d'aînesse;  mais  il  était  si  évi- 
dent et  si  peu  douteux  que  Lotte  seule  pouvait  remplacer  sa 
mère,  que  non-seulement  le  père,  mais  aussi  sa  sœur  aî- 
née et  encore  les  jeunes  enfants,  même  les  domestiques  et 
les  étrangers,  tacitement  et  sans  s'être  entendus,  poussés 
par  une  conviction  intérieure,  tombèrent  tous  d'accord 
sur  ce  point  ;  et  elle-même  sentit  sa  destination  si  bien, 
qu'elle  prit  cette  charge  sur  elle  dès  le  premier  moment  et 
qu'elle  s'en  acquitta  avec  entière  assurance,  comme  si  on 
l'avait  formellement  instruite  ou  comme  si  elle  y  avait  été 
dès  longtemps  destinée.  Tous  s'adressaient  à  elle,  tout  se 
faisait  sur  sa  parole,  chacun  suivait  ses  ordres,  même  ses 
gestes;  il  semblait  que  la  sagesse  de  la  mère  lui  était  échue 
en  héritage.  Jusqu'à  cette  heure,  tout  a  marché  ainsi  ;  elle 
est  l'appui  de  la  famille,  elle  a  l'affection  et  l'estime  de 
tous  ceux  qui  la  composent,  et  les  yeux  de  tous  ceux  qui 
fréquentent  la  maison  sont  dirigés  sur  elle.  Je  vous  le  dis, 
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c'est  presque  un  miracle;  et  pourtant  personne  ne  semble 
s'en  apercevoir,  chacun  trouve  cela  tout  naturel. 

Vous  pouvez  penser  que  cette  circonstance  a  augmenté 
sa  valeur  à  mes  yeux  ;  et  si  auparavant  j'avais  été  encore 
irrésolu,  ceci  m'aurait  décidé,  sans  me  laisser  le  moindre 
doute;  car  ce  qui  était  d'abord  seulement  un  espoir,  une 
probabilité,  un  germe  et  un  projet;  est  devenu  maintenant 
une  certitude  évidente,  irréfutable,  et  se  présente  comme 
un  fruit  mûr  et  une  perfection  achevée.  Vous  me  compren- 
drez aussi  si  je  vous  dis  que  cette  position  ne  lui  a  pas  seu- 
lement donné  de  l'aplomb,  mais  qu'elle  la  maintient,  la 
protège  et  l'empêche  de  faire  fausse  route  :  chose  trop  facile 
pour  des  femmes  qui  ont  assez  de  loisir  pour  chercher  à  se 
distinguer  par  la  toilette,  par  la  lecture  et  par  d'autres  soi- 
disant  perfections.  Un  homme  dont  le  jugement  a  de  la  va- 
leur m'a  avoué  cet  été  qu'il  n'avait  encore  trouvé  aucune 
femme  qui  fût,  à  ce  point  au-dessus  des  faiblesses  fémi- 
nines ordinaires.  Si  je  reçois  avant  d'avoir  terminé  cette 
lettre  l'esquisse  qu'il  a  faite  de  Lotte,  je  l'ajouterai  encore. 

Quoique  les  fonctions  que  cette  situation  ont  amené  pour 
Lotte  soient  de  nature  à  faire  que  sa  valeur  demeure  cachée 
à  des  yeux  non  pénétrants  (  Lotte  n'étant  pas  dans  le  sens 
ordinaire  une  beauté  brillante,  elle  l'est  pourtant  pour 
moi); — elle  reste  néanmoins  toujours  la  fille  enchante- 
resse qui  pourrait  avoir  un  grand  nombre  d'adorateurs, 
vieux  et  jeunes,  sérieux  et  gais,  habiles  et  sots,  etc.,  etc. 
Elle  sait  bientôt  leur  faire  comprendre  qu'ils  ont  à  cher- 
cher leur  salut  ou  dans  la  fuite  ou  dans  l'amitié.  Je  veux 
pourtant  mentionner  ici  une  de  ces  personnes  comme  la 
plus  remarquable  parce  qu'elle  a  conservé  une  influence 
sur  nous.  Un  homme,  jeune  d'années  (23  ans),  mais  déjà 
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homme  fait  quant  aux  connaissances  et  au  développement 
des  forces  de  son  âme  et  de  son  caractère,  un  génie  extra- 
ordinaire et  un  homme  de  caractère  était  ici,  d'après  les 
intentions  de  sa  famille,  pour  s'occuper  de  la  procédure  de 
l'empire;  mais  au  fait  pour  chercher  les  traces  de  la  nature 
et  de  la  vérité,  et  étudier  Homère  et  Pindare.  Il  possède 
du  reste  une  fortune  indépendante.  Après  un  séjour  assez 
long  il  fit  par  hasard  la  connaissance  de  Lotte,  et  trouva  en 
elle  son  idéal  d'une  fille  excellente  ;  il  la  vit  joyeuse  et 
gaie  ;  mais  il  s'aperçut  bientôt  que  là  n'était  pas  son  côté 
fort;  il  la  vit  aussi  dans  la  sphère  domestique  et  devint  en 
un  mot  son  adorateur.  Il  ne  pouvait  pas  longtemps  ignorer 
qu'elle  ne  pouvait  lui  donner  que  de  l'amitié,  et  sa  con- 
duite envers  lui  devint  encore  un  modèle.  Ce  goût  iden- 
tique forma  entre  nous,  en  faisant  plus  ample  connaissance, 
le  lien  le  plus  solide  d'amitié,  de  sorte  que  je  le  place  immé- 
diatement après  mon  cher  Henniugs.  Cependant,  bien  qu'il 
dût  renoncer  et  renonçât  par  le  fait  à  toute  espérance  quant 
à  Lotte,  il  ne  put  pas,  malgré  toute  sa  philosophie  et  son 
amour-propre  naturel,  gagner  sur  lui  de  dompter  entière- 
ment sa  passion  :  et  il  a  des  quahtés  qui  peuvent  le  rendre 
dangereux  à  une  femme  qui  sent  et  qui  a  du  goût.  Mais 
Lotte  sut  le  traiter  de  manière  qu'aucune  espérance  ne 
pût  germer  chez  lui  et  que  lui-même  dût  encore  admi- 
rer sa  manière  d'agir.  Son  repos  en  souffrait  beaucoup,  il  y 
eut  bien  des  scènes  mémorables,  en  conséquence  desquelles 
Lotte  monta  encore  dans  mon  estime  et  lui  me  devint  en- 
core plus  cher  comme  ami.  Parfois  je  dus  m'étonner  des 
changements  bizarres  que  l'amour  peut  opérer  même  dans 
les  hommes  les  plus  forls  elles  plus  indépendants.  Souvent 
j'eus  pitié  de  lui  et  il  y  eut  en  moi  des  luttes  intérieures, 
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pensant  d'un  côté  que  je  ne  pourrais  pas  rendre  Lotte  aussi 
lieureuse  que  lui,  mais  ne  pouvant  pas  d'un  autre  côté  me 
faire  à  la  pensée  de  la  perdre.  Ce  dernier  sentiment  resta 
le  maître  et  je  n'ai  même  pu  découvrir  en  Lotte  une  trace 
de  telles  considérations.  Bref,  après  quelques  mois  il  com- 
mença par  voir  qu'il  ne  pouvait  retrouver  son  repos  qu'en 
se  faisant  violence.  Dans  un  moment  de  détermination,  il 
partit  sans  prendre  congé  après  avoir  fait  déjà  plusieurs 
fois  de  vaines  tentatives  de  fuite.  Il  est  à  Francfort  et  nous 
entretenons  une  correspondance  très-suivie.  Bientôt  il  m'é- 
crivit qu'il  était  redevenu  maître  de  lui;  immédiatement 
après  je  retrouvai  en  lui  des  changements.  Dernièrement 
il  ne  put  résister  au  désir  de  revenir  avec  un  ami  qui  avait 
ici  des  affaires;  il  serait  peut-être  encore  avec  nous  si  les 
affaires  de  son  ami  n'avaient  pas  été  terminées  en  quelques 
jours;  car  lui  (Goethe)  suit  son  idée  la  plus  immédiate  et 
ne  se  soucie  pas  des  suites  ;  ceci  provient  de  son  caractère 
qui  est  tout  à  fait  original. 

Dans  l'intervalle,  mon  père  est  mort  aussi.  Cet  événement 
m'a  fait  connaître  les  tristes  peines  des  hommes,  et  peut- 
être  mêles  fera-t-il  connaître  encore  davantage. 

Je  dois  vous  informer  encore  de  mes  affaires  les  plus 
intimes.  Ma  liaison  avec  Lotte  n'est  autre  que  celle  d'un 
honnête  homme  qui  donne  à  une  femme  la  préférence  sur 
toute  autre  et  qui  lui  fait  sentir  qu'il  désire  de  sa  part  la 
même  chose,  et  qui  accepte  d'elle,  si  elle  y  consent,  non- 
seulement  un  sentiment  semblable,  mais  une  résignation 
complète.  Je  crois  que  cela  suffit  pour  lier  un  honnête 
homme,  surtout  quand  cela  dure  pendant  quelques  années. 
Ajoutez  encore  que  nous  nous  sommes  distinctement  expli- 
qués, Lotl(i  et  moi,  l'un  envers  l'autre,  et  que  nous  le  fai- 
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sons  encore  avec  plaisir,  sans  pourtant  y  ajouter  des  assu- 
rances et  des  serments.  Depuis  longtemps  j'avais  déjà 
déclaré  mes  vues  et  mon  désir  à  sa  mère,  en  ne  lui  cachant 
pas  que  j'avais  encore  des  parents  et  qu'une  union  secrète 
n'était  pas  dans  mon  intention.  Je  n'en  ai  jamais  dit  une 
syllabe  au  père.  On  se  fie  à  mon  honnêteté,  et  on  est  tran- 
quille parce  que  Lotte  est  jusqu'à  présent  encore  trop 
jeune  et  encore  trop  nécessaire  à  la  maison. 

Quant  à  ma  famille,  je  ne  lui  ai  pas  fait  un  secret,  ni  de 
ma  liaison,  ni  de  la  préférence  que  j'avais  pour  Lotte,  et 
cela  dans  des  termes  qui  pouvaient  facilement  indiquer 
mon  but.  On  ne  s'est  pas  expliqué  là-dessus.  Je  n'espérais 
pas  de  la  part  de  mon  père  une  résolution  favorable,  et  le 
moment  n'étant  pas  encore  venu,  je  n'insistai  pas  sur  ce 
point.  Mais  voulant  enfin  une  fois  m'occuper  sérieusement 
de  cette  affaire  et  espérant  que  ma  mère  serait  favorable  à 
mon  projet,  je  me  suis  expliqué  enfin  de  ce  côté  sur  mon 
désir  et  mon  intention.  Nous  sommes  là-dessus  en  corres- 
pondance. On  me  fait  maintes  objections,  principalement 
que  je  n'ai  pas  encore  de  place  fixe,  que  Lotte  a  beaucoup 
de  sœurs  et  de  frères  et  pas  de  fortune.  J'ai  bien  réfléchi 
sur  ces  circonstances  et  j'ai  donné  des  éclaircissements  suf- 
fisants. Du  reste  je  ne  voulais  faire  pour  le  moment  cette 
démarche  que  pour  pouvoir  être  en  état  d'annoncer  à  Lotte 
et  à  son  père  le  consentement  de  ma  mère.  Je  serai  obligé, 
avant  de  me  marier,  de  faire  des  démarches  ultérieures  pour 
un  emploi  sûr.  J'espère  maintenant  bientôt  recevoir  le  con- 
sentement par  écrit  de  ma  mère.  Cependant  elle  ne  sera 
pas  très-contente;  mais  j'ai  tout  bien  pesé  et  je  ne  peux  pas 
agir  autrement.  Je  vous  fais  grâce  de  tous  les  autres  détails. 
Tout  irait  bien  si  j'avais  d'abord  une  position  fixe.  Vin- 
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spection  paraît  durer  encore  quelque  temps  et  je  serai 
obligé  d'attendre.  Il  faut  maintenant  voir  ce  que  le  ciel 
ordonnera. 

Adieu,  mon  ami,  donnez-moi  aussi  bientôt  de  vos  nou- 
velles. 

K. 


Du  28  novembre  72. 
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25. 

GOdîHE  A  KESTNER. 

(Reçu  à  Wetzlarle  21  novembre  72.) 

Je  suis  àDarmstadt,  et  je  n'irai  pas  à  Manheim  ;  au 
moment  où  nous  allions  partir,  Merck  fut  empêché,  car 
celui  qui  a  une  place  en  est  l'esclave.  Nous  sommes  tous 
les  deux  si  contents  d'être  réunis  et  cela  nous  fait  tant  de 
bien  que  je  ne  veux  pas  y  aller  seul.  Adressez  vos  lettres 
directement  ici,  et  envoyez-moi  les  détails  sur  la  mort  de 
Jérusalem.  Vous  m'avez  sans  doute  déjà  écrit  à  Francfort, 
mais  il  faut  si  longtemps  pour  que  les  lettres  arrivent 
ici  !  J'ai  causé  ce  matin  longtemps  avec  Mme  Flachsland 
de  Lotte,  de  vous  et  de  mes  chers  garçons.  Merck  ainsi 
que  sa  femme  et  Henry  se  rappellent  à  votre  souvenir, 
dites  mille  choses  de  ma  part  à  tous.  Mon  âme  est  souvent 
auprès  de  vous.  Adieu. 

Goethe. 
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26. 

LA   SŒUR  DE  GŒTHE  A  KESTNER. 

Samedi,  Francfort  21  novembre  72, 

J'ai  envoyé,  monsieur,  votre  lettre  à  mon  frère,  qui  esl 
à  Darmstadt  ;  imaginez-vous  qu'il  est  parti  depuis  lundi  et 
qu'il  n'a  pas  envoyé  un  mot  ;  n'est-ce  pas  trop  fort  ?  — 
Mais  c'est  sa  manière  d'agir ,  vous  y  êtes  probablement 
déjà  habitué. 

Mon  frère  me  recommanda  fortement,  avant  son  départ, 
de  copier  pour  votre  clière  Lotte  quelques  Lieder  (chan- 
sons); mais  comme  il  n'y  en  a  que  quelques-uns,  je  viens 
vous  demander  si,  depuis  cette  époque  elle  ne  s'est  pas 
souvenue  d'autres  qu'elle  désire  avoir,  en  tout  cas  écrivez- 
moi  si  elle  a  la  marche  des  Deux  Avares,  ]tV'<^  joindrai,  la 
mélodie  en  est  très-agréable.  Voulez-vous  être  assez  bon, 
monsieur,  pour  me  rappeler  au  souvenir  de  toute  la  mai- 
son de  Buff,  mais  très-amicalement?  et  si  vous  faites  cela 
très-gentiment,  je  vous  promets  de  ne  pas  vous  appeler 
la  prochaine  fois  a  monsieur,  »  mais  «  ami.  » 

G. 
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27. 

LA  SOEUR  DE  GOETHE  A  KESTNER. 

Mercredi,  le  25  novembre  1772. 

Lotte  doit  se  contenter  de  mon  mauvais  griffonnage  ;  en 
écrivant  la  musique  je  ne  songeais  pas  aux  paroles  qui  de- 
vaient en  être  placées  dessous,  mais  je  pense  que  ça  sera 
lisible. 

Je  vous  remercie,  cher  ami,  des  nouvelles  que  vous  me 
donnez  de  mon  frère,  qui  jusqu'à  présent  à  été  muet 
pour  nous.  Il  avait  écrit  la  semaine  dernière  à  Nitte  que 
vous  n'iriez  pas  à  Manheim,  et  cela  me  console,  parce  qu'il 
avait  promis  de  me  prendre  avec  lui.  Vous  souvenez-vous 
encore,  mon  ami,  des  bonnes  demoiselles  que  nous  allâmes 
voir  à  la  dernière  foire  ?  Elles  se  rappellent  au  souvenir  de 
Lotte  et  au  vôtre,  et  elles  vous  prient  de  venir  nous  voir 
bientôt.  Jusque-là  pensez  aussi  souvent  à  nous  que  nous 
pensons  à  vous. 

G. 
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28. 

NOTES  DE  KESTNER  SUR  LA  MORT  DE  JÉRUSALEM. 

Envoyées  à  Gœlhe  au  mois  de  novembre  1772  *. 

Jérusalem  était  mécontent  pendant  tout  le  temps  de  son 
séjour  ici,  soit,  en  général,  à  cause  de  la  place  qu'il  y 
occupait  et  que  ,  dès  le  commencement,  l'accès  dans  le 
grand  monde  (chez  le  comte  Bassenheim)  lui  fut  refusé 
d'une  manière  désagréable ,  soit  en  particulier,  à  cause 
de  l'envoyé  de  Brunswick,  avec  lequel  il  eut  bientôt  après 
son  arrivée,  et  au  su  de  tout  le  monde,  des  disputes  vio- 
lentes qui  lui  attirèrent  des  reproches  de  la  part  de  sa 
cour  et  eurent  encore  d'autres  suites  fâcheuses  pour  lui. 
Depuis  longtemps  il  désirait  quitter  cette  ville,  et  il  y  tra- 
vaillait ;  ce  séjour  lui  était  odieux,  d'après  ce  qu'il  a  sou- 
vent dit  à  ses  connaissances ,  et  je  le  savais  déjà  depuis 
longtemps,  par  mon  domestique,  qui  le  tenait  du  sien. 

Outre  ce  mécontentement,  il  était  aussi  amoureux  de  la 
femme  du  secrétaire  palatinal  H...  Je  ne  crois  pas  que 
celle-ci  ait  été  disposée  à  encourager  dételles  galanteries, 
son  mari  étant  très-jaloux.  Cette  passion  devait  donc  com- 
plètement miner  son  repos  et  son  bonheur. 

«  Voir  les  Œuvres  de  Goethe,  édition  de  1840,  vol.  22%  p.  168. 
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Il  se  dérobait  toujours  à  tous  les  passe  -  temps  et  à 
toutes  les  distractions  -,  il  aimait  à  se  promener  seul  au 
clair  de  la  lune;  il  faisait  souvent  des  promenades  à  pied, 
de  plusieurs  milles,  et  se  laissait  aller  à  son  chagrin  et  à 
son  amour  sans  espoir.  Une  nuit  il  s'égara  dans  une  forêt  ; 
il  finit  pourtant  par  trouver  un  paysan  qui  lui  montra  le 
chemin,  et  il  revint  chez  lui  à  deux  heures  du  matin. 

Cependant  il  garda  toujours  son  ciiagrin  pour  lui  seul,  et 
ne  le  découvrit  ni  ses  causes  à  aucun  de  ses  amis.  Il  n'a 
jamais  dit  mot  à  Kielmannseggede  la  H...,  ce  que  je  sais  de 
source  certaine. 

Il  dévorait  beaucoup  de  romans,  et  il  disait  lui-même 
qu'il  n'y  avait  presque  pas  de  roman  qu'il  n'eût  lu.  Les  tra- 
gédies les  plus  lugubres  lui  étaient  les  plus  chères.  Il  Usait 
aussi  des  ouvrages  philosophiques  avec  un  grand  zèle  et  les 
méditait.  Il  a  même  écrit  plusieurs  mémoires  philosophi- 
ques que  Kielmannsegge  a  lus  et  dont  les  opinions  lui  pa- 
rurent très-hardies  ;  entre  autres  choses  il  a  lu  de  lui  un 
mémoire  dans  lequel  il  faisait  l'apologie  du  suicide.  Il  se 
plaignait  souvent  à  Kielmannsegge  des  limites  étroites  qui 
étaient  posées  à  la  raison  humaine,  du  moins  à  la  sienne  ; 
il  pouvait  s'attrister  profondément  quand  il  parlait  de  ce 
qu'il  désirait  savoir,  et  de  ce  qu'il  ne  pouvait  pas  appro- 
fondir. (Je  n'ai  appris  celte  circonstance  que  dernièrement 
et  elle  me  paraît  être  la  clef  d  une  grande  partie  de  son 
chagrin  et  de  sa  mélancolie  qu'on  lisait  dans  sa  mine  ; 
cette  circonstance  lui  fait  honneur  et  paraît  à  mes  yeux 
ennoblir  sa  dernière  action).  Le  Phédon  de  Mendelssohn 
était  sa  lecture  favorite,  mais  il  était  toujours  mécontent  de 
lui  dans  la  question  du  suicide  ;  il  faut  remarquer  qu'il 
regardait  ce  dernier  comme  permis,  malgré  la  certitude 
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qu'il  avait  au   sujet  de   l'immortalité   de  l'âme.  Il  lisait 
très-assidûment  les  œuvres  de  Leibnitz. 

En  apprenant  dernièrement  la  nouvelle  du  suicide  de 
Goué,  il  n'en  crut  pas  celui-ci  capable,  mais  il  discuta  cette 
thèse  très-ardemment  en  sa  faveur,  d'après  ce  que  Kiel- 
mannsegge  et  beaucoup  d'autres  qui  étaient  avec  lui 
m'ont  assuré.  Peu  de  jours  avant  qu'il  mît  à  exécution 
son  fatal  projet,  il  était  question  de  suicide ,  et  il  dit  à 
Schleunitz  «  que  ce  devait  être  une  bête  d'affaire  si  le 
coup  ne  réussissait  pas.  » 

Aussi,  quelques  jours  auparavant ,  Brandt  lui  parla  de 
ses  longues  promenades  solitaires,  et  lui  dit  qu'il  pour- 
rait facilement  lui  arriver  un  malheur,  citant,  pour  exem- 
ple, une  personne  qui  s'était  réfugiée  pendant  un  orage 
derrière  un  mur  qui  s'était  écroulé  sur  elle.  Il  répondit  : 
a  Cela  ferait  justement  mon  affaire.  » 

Dorthel,  sœur  de  Lotte,  promit  de  lui  faire  une  cou- 
ronne s'il  mourait  ici.  Dans  la  maison  de  Brandt  il 
s'est  vivement  plaint  de  R...,  qui  ne  lui  écrivait  pas,  et  il 
a  dit  qu'il  avait  honte  de  venir,  ne  pouvant  leur  donner 
de  nouvelles;  et  en  s'adressant  avec  vivacité  à  Anne  : 
a  Oui,  je  vous  assure,  les  torts  de  mes  amis  me  font  de  la 
peine  »  (R...  faisait  la  cour  à  Anne).  Il  dit  à  Kielmann- 
segge  que  R...  avait  une  âme  de  boue;  et  que  pourrait-on 
encore  faire  dans  le  monde  si  l'on  ne  pouvait  même 
conserver  un  ami  absent? 

Ces  jours-ci,  étant  dans  la  maison  de  Brandt  ei  me 
voyant  entrer  dans  la  maison  des  Buff  (ou  plutôt  croyant 
m'avoir  vu,  parce  que  c'était  une  autre  personne  qui  en- 
tra), il  dit  avec  un  ton  particulier  :  «  Que  Restner  est  heu- 
reux, avec  quel  calme  il  y  va  !  » 
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Mardi  dernier,  il  arriva  avec  une  mine  très-mécon- 
tente chez  Kielmannsegge  qui  était  malade.  Celui-ci  lui 
demandant  comment  il  se  portait,  ilrépondit:  «Mieux  que 
je  ne  voudrais.  »  Ce  jour-là  il  parla  beaucoup  de  l'amour, 
ce  qu'il  n'avait  jamais  fait  auparavant.  Au  sujet  de  la 
Gazette  de  Francfort,  il  dit  qu'elle  lui  plaisait  depuis  quel- 
que temps  plus  qu'autrefois.  Dans  l'après-midi  du  même 
jour;  il  alla  chez  le  secrétaire  H...,  et  joua  avec  lui  au 
taroc  jusqu'à  huit  heures  du  soir.  Anne  Brandt  s'y  trouva 
aussi  ;  Jérusalem  l'accompagna  chez  elle.  En  cheminant 
Jérusalem  se  frappa  souvent  le  front  avec  tristesse  en  ré- 
pétant à  plusieurs  reprises  :  «  Oh!  si  l'on  était  enfin  mort, 
—  si  l'on  était  enfin  au  ciel!  »  Anne  le  plaisanta  là-des- 
sus, il  lui  demanda  une  place  au  ciel  près  d'elle  ;  et  en 
prenant  congé,  il  lui  dit  :  «Eh  bien,  c'est  arrêté,  j'aurai 
au  ciel  une  place  auprès  de  vous.  » 

Le  mercredi,  il  y  avait  grande  fête  à  l'hôtel  du  Prince- 
Royal,  et  chacun  avait  amené  un  hôte  ;  il  y  alla  aussi  et 
amena  avec  lui  le  secrétaire  H...,  quoiqu'il  eût  l'habitude 
de  diner  chez  lui.  Il  se  conduisit  là  comme  toujours  et 
plutôt  gaiement.  Après  le  dîner,  le  secrétaire  H...  l'em- 
mena à  sa  maison  chez  sa  femme.  Ils  prirent  du  café.  Jé- 
rusalem dit  à  Mme  H...  :  «  Chère  madame,  c'est  le 
dernier  café  que  je  prends  avec  vous.  »  Elle  prit  cela  pour 
une  plaisanterie  et  lui  répondit  sur  ce  ton.  Cet  après-midi 
(mercredi),  Jérusalem  alla  seul  chez  les  H...  On  ne  sait 
pas  ce  qui  s'y  passa;  peut-être  faut-il  chercher  dans  cette 
visite  le  motif  de  ce  qui  suit. 

Le  soir,  à  la  nuit  tombante,  Jérusalem  alla  à  Garben- 
heim,  dans  son  hôtel  habituel;  il  demanda  si  personne 
n'était  dans  la  chambre  en  haut.  Sur  la  réponse  négative, 
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il  monta,  redescendit  bientôt,  sortit  de  la  cour,  tourna  à 
gauche,  revint  bientôt  après  et  alla  au  jardin  ;  la  nuit  sur- 
vint tout  à  fait,  il  resta  longtemps;  l'hôtesse  en  fit  ses  ob- 
servations; il  sortit  de  nouveau,  passa  auprès  d'elle  sans 
dire  mot,  en  marchant  d'un  pas  agité,  sortit  de  la  cour  et 
se  sauva  à  droite. 

Dans  l'intervalle  ou  encore  plus  tard,  quelque  chose  s'é- 
tait passé  entre  H...  et  sa  femme.  H...  a  confié  à  une  amie 
qu'il  avait  eu  une  querelle  avec  sa  femne  relativement  à 
Jérusalem  et  que  celle-ci  avait  demandé  qu'il  lui  défendît 
la  maison,  ce  qu'il  avait  fait  le  lendemain  dans  un  billet. 

Dans  la  nuit  de  mercredi  à  jeudi,  il  se  leva  à  deux  heures, 
il  éveilla  son  domestique  en  lui  disant  qu'il  ne  pouvait  pas 
dormir,  qu'il  ne  se  trouvait  pas  bien.  11  fit  faire  du  feu,  de- 
manda du  thé,  pourtant  plus  tard  il  eut  l'air  de  mieux  se 
porter. 

Jeudi  matin,  H...  envoya  à  Jérusalem  un  billet.  La  ser- 
vante ne  voulut  pas  attendre  la  réponse  et  s'en  alla.  Jéru- 
salem venait  de  se  faire  raser.  A  onze  heures  Jérusalem 
écrivit  un  billet  à  H...;  celui-ci  ne  voulut  pas  le  recevoir 
du  domestique,  en  lui  disant  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  ré- 
ponse, qu'il  ne  pouvait  pas  entrer  en  correspondance,  et  du 
reste  qu'ils  se  voyaient  tous  les  jours  à  la  dictature  (bu- 
reau où  ils  travaillaient).  Lorsque  le  domestique  rapporta 
le  billet  non  décacheté,  Jérusalem  dit  en  le  jetant  sur  la 
table  :  a  C'est  bien  »  (peut-être  pour  faire  croire  au  do- 
mestique qu'il  s'agissait  de  choses  indifférentes). 

A  midi,  il  dina  chez  lui,  mais  ne  prit  qu'un  peu  de  po- 
tage. A  une  heure,  il  m'adressa  un  billet  et  il  écrivit  en 
même  temps  à  son  envoyé  en  le  priant  de  lui  faire  tenir  pour 
ce  mois  ou  le  suivant  son  traitement.  Le  domestique  arriva 
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chez  moi.  Je  n'^f  étais  pas,  mon  domestique  non  plus.  En 
attendant,  Jérusalem  sortit,  rentra  chez  lui  à  trois  heures 
un  quart  et  son  domestique  lui  rendit  le  billet.  Sur  l'ob- 
servation pourquoi  il  ne  l'avait  pas  laissé  à  ma  domestique, 
celui-ci  lui  répond  qu'il  n'avait  pas  voulu  le  laisser  ouvert 
et  sans  cachet.  —  Jérusalem  dit  que  cela  n'aurait  rien  fait, 
que  cela  importait  peu,  que  chacun  pourrait  le  lire  et  qu'il 
devrait  le  rapporter.  Le  domestique  se  crut  par  là  autorisé 
aie  lire  et  me  l'envoyer  par  un  petit  garçon  qui  sert  dans 
notre  maison.  Sur  ces  entrefaites  j'étais  rentré,  il  pouvait 
être  trois  heures  et  demie  lorsque  je  reçus  le  billet  suivant  : 
a  Oserais-je  vous  demander,  monsieur,  de  me  prêter  vos 
»  pistolets  pour  un  voyage  projeté*  ?  b 

Le  29  octobre  1772,  à  1  heure  de  l'après-dîner. 

Comme  je  ne  savais  rien  de  tout  ce  que  je  viens  de  ra- 
conter, ni  de  ses  principes  (n'ayant  jamais  eu  des  rapports 
particuliers  avec  lui),  je  n'hésitai  point  à  lui  envoyer  de 
suite  les  pistolets. 

Le  domestique  avait  lu  dans  le  billet  que  son  maître  al- 
lait faire  un  voyage  et  Jérusalem  le  lui  ayant  dit  aussi ,  il 
lit  tous  les  préparatifs  de  départ  pour  le  lendemain  six 
heures.  11  avait  même  demandé  le  coiffeur  pour  celte  heure. 
Le  domestique  ne  sut  ni  pour  quel  endroit ,  ni  avec  qui , 
ni  comment  il  partirait.  Mais  il  n'eut  pas  de  soupçons,parce 
que  son  maître  préparait  toujours  secrètement  ses  entre- 
prises. Pourtant  il  s'était  dit  :  «  Est-ce  que  par  hasard  il 
voudrait  partir  secrètement  pour  Brunswick  et  me  plan- 
ter là?  etc.  »  Il  devait  remettre  les  pistolets  à  l'arrau- 
rier  et  les  faire  charger  à  balle. 

'  Un  fac-similt  de  ce  billet  se  trouve  dans  l'édition  allemande. 


Jérusalem  travailla  seul  tout  l'après-midi,  fouilla  dans 
ses  papiers,  écrivit,  se  promena  souvent  violemment  dans 
sa  chambre,  d'après  ce  qu'ont  rapporté  les  voisins  au-des- 
sous de  lui.  Il  sortit  plusieurs  fois  et  paya  de  petites  dettes 
aux  marchands  où  il  n'avait  pas  un  compte  courant.  Il  avait 
mis  de  côté  une  paire  de  manchettes  et  avait  dit  à  son  do- 
mestique qu'elles  ne  lui  plaisaient  pas,  lui  ordonnant  de 
les  rendre  au  marchand  et  de  les  payer  si  le  marchand  ne 
les  reprenait  pas.  Le  marchand  préféra  l'argent. 

Le  professeur  de  langue  italienne  vint  à  sept  heures  chez 
lui.  Il  le  trouva  inquiet  et  de  mauvaise  humeur.  Jérusalem 
se  plaignit  d'un  nouvel  accès  d'hypocondrie  et  de  main- 
tes autres  choses,  ajoutant  qu'il  ne  pourrait  faire  mieux 
que  de  s'expédier  hors  de  ce  monde.  L'Italiea  lui  recom- 
manda fortement  de  supprimer  de  pareilles  idées  par  la 
philosophie,  etc.  Jérusalem  lui  répondit  que  cela  ne  se  fai- 
sait pas  si  aisément,  et  ajouta  qu'il  désirait  être  seul  en  ce 
moment  et  qu'il  pouvait  s'en  aller.  L'Italien  lui  dit  qu'il 
devrait  aller  dans  le  monde,  se  distraire,  etc.  Jérusalem 
réphqua  qu'il  sortirait  encore.  —  L'Italien,  voyant  les 
pistolets  placés  sur  la  table,  eut  de  tristes  pressentiments;  il 
s'en  alla  à  sept  heures  et  demie  chez  Kielmannsegge  où  il 
ne  parla  que  de  Jérusalem,  de  son  agitation  et  son  décou- 
ragement, mais  sans  dire  mot  de  sa  crainte,  croyant  qu'on 
rirait  de  lui. 

Le  domestique  entra  chez  Jérusalem  pour  le  déchausser; 
mais  celui-ci  lui  dit  qu'il  sortirait  encore,  ce  qu'il  fil  en 
effet.  Il  se  promena  hors  la  porte  dite  Silberthor,  sur  la 
prairie  de  Starke  et  ailleurs  dans  les  rues,  passant  rapide- 
ment sans  regarder  et  le  chapeau  enfoncé  sur  les  yeux  de- 
vant diverses  personnes.  On  le  vit  aussi  vers  ce  temps  s'ar- 
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rêter  près   de  la  rivière   comme   s'il  voulait  s'y  jêtér. 

Il  rentra  chez  lui  avant  neuf  heures,  dit  au  domestique 
de  mettre  encore  du  bois  dans  le  poêle,  parce  qu'il  ne  se 
coucherait  pas  de  si  lot,  et  d'arranger  tout  pour  six  heures 
du  matin.  Il  se  fit  aussi  apporter  une  bouteille  de  vin.  Le 
domestique  se  coucha  tout  habillé  pour  être  prêt  de  très- 
bonne  heure,  car  son  maître  était  toujours  exact. 

Jérusalem,  se  trouvant  seul,  semble  avoir  préparé  tout 
pour  son  affreux  projet.  Il  avait  déchiré  toutes  ses  lettres 
et  les  avait  jetées  sous  le  bureau  où  je  les  ai  vues  moi- 
même.  Il  avait  écrit  deux  lettres  :  une  à  sa  famille,  l'autre 
à  H...;  on  suppose  aussi  qu'il  avait  écrit  encore  une  lettre 
à  l'ambassadeur  Hœffler,  qui  l'a  peut-être  supprimée.  Les 
lettres  ont  été  trouvées  sur  le  bureau.  La  première  de  ces 
lettres  vue  le  lendemain  matin  par  le  médecin  ne  conte- 
nait, d'après  ce  que  m'a  dit  le  docteur  Held  qui  l'a  lue,  que 
ces  lignes  : 

«  Cher  père,  chère  mère ,  chères  sœurs  et  cher  beau- 
frère,  pardonnez  à  votre  malheureux  fils  et  frère;  que 
Dieu,  Dieu  vous  bénisse  !  » 

Il  demandait  pardon,  dans  la  seconde  lettre,  à  H. ..d'a- 
voir troublé  la  tranquillité  et  le  bonheur  de  son  ménage  et 
d'y  avoir  produit  la  discorde,  etc.  D'abord  son  incHnation 
pour  sa  femme  n'avait  été  que  purement  vertueuse,  etc.. 
Mais  il  espérait  qu'il  lui  serait  permis  dans  l'éternité  de  lui 
donner  un  baiser,  etc. 

On  dit  que  cette  lettre  était  composée  de  trois  feuilles  et 
se  terminait  par  ces  mots  :  «  Une  heure.  Nous  nous  re- 
verrons dans  l'autre  vie.  »  Il  est  probable  qu'il  s'est  tué 
aussitôt  qu'il  a  eu  fini  cette  lettre. 

Je  tiens  ces  détails  de  quelqu'un  auquel  l'ambassadeur 
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Hoefflor  avait  confidentiellement  communiqué  le  contenu 
de  la  lettre.  L'ambassadeur  en  a  conclu  qu'il  a  existé  des 
relations  vraiment  coupables  entre  lui  et  la  femme  H... 
Mais  il  n'a  pas  fallu  grand'chose  pour  troubler  la  tran- 
quillité de  H...  Il  me  semble  que  l'ambassadeur  tâche  de 
détourner  l'attention  tout  à  fait  de  lui  en  la  dirigeant  sur 
cet  événement  d'amour,  parce  que  le  chagrin  qu'il  a  causé 
à  Jérusalem  a  été  bien  pour  quelque  chose  dans  la  réso- 
lution de  celui-ci,  particulièrement  parce  que  l'ambassa- 
deur avait  demandé  à  diverses  reprises  le  rappel  de  Jéru- 
salem, et  lui  avait  attiré,  il  y  a  peu  de  temps,  de  fortes 
réprimandes  de  la  part  de  sa  cour.  D'autre  part,  le  prince 
héritier  de  Brunswick,  qui  était  bien  disposé  pour  lui , 
avait  écrit  il  n'y  a  pas  longtemps  de  prendre  encore  pa- 
tience à  Wetzlar  et  de  lui  écrire,  s'il  avait  besoin  d'ar- 
gent, sans  s'adresser  à  son  père,  le  duc. 

Ces  préparatifs  faits ,  à  peu  près  vers  une  heure  il  s'est 
tiré  un  coup  de  pistolet  au-dessus  de  l'œil  droit.  On  n'a 
pas  retrouvé  la  balle.  Personne,  dans  la  maison,  n'a  en- 
tendu le  coup  de  feu,  excepté  le  Père  gardien  des  Fran- 
ciscains, qui  a  aussi  vu  l'éclair  de  la  poudre,  mais  n'y  a  pas 
fait  attention,  parce  que  le  silence  continua.  Le  domes- 
tique avait  peu  dormi  la  nuit  précédente,  et  sa  chambre 
est  au  fond  de  la  maison,  ainsi  que  les  chambres  à  coucher 
des  autres  locataires. 

Il  semble  qu'il  s'est  tué  assis  dans  le  fauteuil  devant  son 
bureau.  Le  dos  et  les  bras  du  fauteuil  portaient  des  taches 
de  sang.  Il  a  glissé  ensuite  du  fauteuil  et  est  tombé  par 
terre,  où  il  y  avait  encore  beaucoup  de  sang.  Il  a  dû  cer- 
tainement se  rouler  par  terre,  dans  son  sang.  Une  grande 
mare  de  sang  était  près  du  fauteuil;  le  devant  de  son  gilet 
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en  était  aussi  taché.  Il  s'est  avancé  ensuite,  tournant  au- 
tour du  fauteuil,  vers  la  fenêtre,  oià  il  y  avait  encore 
beaucoup  de  sang,  et  oii  il  est  resté  épuisé  et  couché  sur 
le  dos.  11  était  complètement  habillé,  botté,  portant  une 
redingote  bleue  et  un  gilet  jaune. 

Le  domestique  entra  avant  six  heures  du  matin  dans  la 
chambre  de  son  maître  pour  le  réveiller.  La  bougie  était 
consumée  jusqu'au  dernier  bout;  il  faisait  nuit.  Le  domes- 
tique voit  Jérusalem  couché  par  terre  ;  il  aperçoit  de  l'hu- 
midité et  croit  que  son  maître  a  vomi;  mais  en  apercevant 
le  pistolet  tombé  par  terre  et  du  sang,  il  s'écrie  :  a  Mon 
Dieu,  monsieur  l'assesseur,  qu'avez-vous  fait?  »  Il  le 
secoue,  mais  celui-ci  ne  répond  pas  ;  il  râle  seulement.  Le 
domestique  court  chez  les  médecins  et  les  chirurgiens.  Ils 
arrivent;  mais  il  n'y  avait  plus  d'espoir.  Le  docteur  Held 
me  raconta  qu'il  l'avait  trouvé  couché  par  terre,  que  le 
pouls  battait  encore,  mais  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  faire. 
Tous  les  membres  étaient  comme  paralysés,  parce  que  la 
cervelle  avait  été  atteinte  et  sortait  du  crâne.  Néanmoins  il 
lui  ouvrit  une  veine  du  bras  :  il  a  fallu  tenir  le  bras  déjà 
refroidi.  Le  sang  a  coulé.  Il  a  encore  respiré;  parce  que 
le  sang,  en  circulant  encore  dans  les  poumons,  les  mettait 
en  mouvement. 

Le  bruit  de  cet  événement  se  répandit  rapidement; 
toute  la  ville  en  fut  effrayée  et  profondément  agitée.  Je  ne 
l'appris  que  vers  neuf  heures;  je  pensai  à  mes  pistolets,  et 
depuis  longtemps  je  n'avais  pas  été  aussi  épouvanté.  Je 
m'habillai  et  y  courus.  Il  était  déposé  sur  le  lit;  son  front 
était  couvert;  sa  figure  était  déjà  celle  d'un  mort;  il  ne 
faisait  plus  aucun  mouvement.  Seulement  les  poumons 
remuaient  encore  et  râlaient  affreusement ,  tantôt  faible- 
ment, tantôt  plus  fort.  On  attendait  sa  fin. 
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II  n'avait  pris  qu'un  verre  de  vin.  Des  livres  et  des  ma- 
nuscrits étaient  jetés  çà  et  là  :  Emilia  Galotti  '  était 
ouvert  sur  un  bureau  près  de  la  fenêtre  ;  à  côté  de  ce 
livre  se  trouvait  un  manuscrit  in-quarlo  de  la  grosseur 
d'un  doigt ,  traitant  de  questions  philosophiques.  La  pre- 
mière partie  avait  pour  titre  :  De  la  liberté.  Il  y  était  ques- 
tion de  la  liberté  morale.  Je  l'ai  feuilleté  pour  voir  si  les 
matières  se  rapportaient  à  sa  dernière  action,  mais  je  n'y 
ai  rien  trouvé.  Il  faut  dire  que  j'étais  si  ému  et  consterné 
que  je  ne  me  rappelle  rien  de  son  contenu,  ni  la  scène 
à'Émilia  Galotti  non  plus,  malgré  l'attention  que  j'y  avais 
mise.  Pourtant  je  l'ai  regardée  exprès. 

Il  mourut  vers  midi,  et  fut  enterré  à  onze  heures  moins 
un  quart  du  soir,  dans  le  cimetière  ordinaire  (sans  que  les 
médecins  eussent  fait  une  autopsie,  parce  que  la  chancel- 
lerie du  maréchal  de  l'empire  craignit  d'intervenir  dans 
les  privilèges  des  ambassadeurs).  L'enterrement  se  fit  dans 
le  plus  profond  silence,  à  la  lueur  de  douze  lanternes. 
Quelques  personnes  suivaient  le  cortège.  Des  garçons  bar- 
biers portèrent  la  croix  devant  le  cortège.  Aucun  prêtre 
n'y  assistait. 

Cet  événement  a  produit  sur  tout  le  monde  une  ex- 
pression extraordinaire.  Ceux  même  qui  ne  l'avaient  vu 
qu'une  fois  à  peine,  ont  de  la  peine  à  se  calmer.  Beaucoup 
d'autres  ne  peuvent  depuis  dormir  tranquillement.  Ce  sont 
particulièrement  les  femmes  qui  prennent  un  grand  inté- 
rêt à  son  sort.  11  était  complaisant  pour  le  sexe  et  sa  figure 
était  intéressante,  etc. 

1  Un  drame  de  Lessing. 
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29. 

SUPPLÉMENT 

A  l'histoire  de  la  mort  de  Jérusalem. 

On  prétend  avoir  des  renseignements  secrets  venant  de 
la  bouche  du  secrétaire  H.,.  Celui-ci  avait  été  obligé,  le 
mercredi  avant  la  mort  de  Jérusalem,  d'aller  chez  l'am- 
bassadeur, lorsque  Jérusalem  était  venu  prendre  le  café 
avec  H...  et  sa  femme.  Le  mari  remarqua  à  son  retour 
l'air  extraordinai rement  sérieux  de  sa  femme  et  le  silence 
de  Jérusalem.  L'un  et  l'autre  lui  semblaient  suspects,  d'au- 
tant plus  qu'il  trouva  sa  femme  et  Jérusalem  très-changes. 
Jérusalem  partit.  Le  secrétaire  fit  ses  réflexions;  le  soupçon 
que  quelque  chose  de  fâcheux  pour  lui  se  serait  passé  pen- 
dant son  absence  le  préoccupe,  car  il  est  très-méfiant  et 
jaloux.  Il  fait  cependant  semblant  d'être  calme  et  gai,  et 
veut  avant  tendre  un  piège  à  sa  femme.  Il  dit  qu'il  a  sou- 
vent dîné  chez  Jérusalem,  si  elle  n'était  pas  d'avis  de  l'in- 
viter aussi  une  fois  à  dîner  chez  eux?  —  La  femme  répond 
que  non,  et  ajoute  qu'il  faut  rompre  tout  à  fait  avec  Jéru- 
salem ;  qu'il  commençait  à  se  conduire  de  manière  qu'elle 
serait  forcée  de  cesser  toute  relation  avec  lui ,  et  qu'elle 
se  croyait  obligée  de   raconter  à  son  mari  ce  qui  s'était 
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passé  pendant  son  absence.  Jérusalem  s'était  jeté  à  ses 
genoux  et  avait  voulu  lui  faire  une  déclaration  d'amour. 
Il  va  sans  dire  qu'elle  s'était  mise  en  colère  et  qu'elle  lui 
avait  fait  beaucoup  de  reproches,  etc.  Elle  exigea  que  son 
mari  lui  défendit  sa  maison,  ne  pouvant  ni  ne  voulant  plus 
entendre  parler  de  Jérusalem  ni  le  revoir. 

C'est  par  suite  de  cela  que  H. ..  écrivit  le  lendemain  ma- 
tin un  mot  à  Jérusalem,  etc. 
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50. 

GOETHE  A  KESTNER. 

Reçu  de  Darmstadt  à  Wetzlar,  le  30  novembre  72. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  Kesiner,  pour  vos  rensei- 
gnements concernant  la  mort  de  Jérusalem;  ils  ont  excité 
notre  plus  vif  intérêt.  Je  vous  les  renverrai  après  les  avoir 
fait  copier. 

Merck  et  sa  femme  me  chargent  de  leurs  compliments 
pour  vous  de  leur  part.  La  femme  répète  toujours  que 
vous  devez  être  un  excellent  homme.  Henri  va  tous  les 
soirs  à  la  comédie  et  ne  se  soucie  pas  du  monde.  Votre 
compliment  à  Mme  Flachsland  m'a  rapporté  un  baiser. 
Je  vous  prie  de  lui  faire  souvent  vos  compliments  et  de  me 
charger  de  les  lui  porter.  Elle  m'a  recommandé  de  vous  dire 
qu'elle  vous  souhaitait  le  plus  grand  bonheur  en  amour. 
Tout  le  monde  désire  connaître  Lotte.  J'ai  l'habitude  de 
parier  beaucoup  d'elle;  ce  qui  fait  sourire  les  gens  et  soup- 
çonner qu'elle  est  ma  bien-  aimée  ;  il  a  fallu  que  Merck 
assurât  que  je  suis  tout  à  fait  innocent  sous  ce  rapport.  Mes 
comphmenls  à  la  petite  Dorothée  et  Caroline,  et  à  tous 
mes  petits  garçons.  J'ai  eu  hier  l'idée  d'écrire  à  Lotte, 
mais  je  me  suis  dit  qu'elle  me  répondrait  seulement  qu'il 
faut  laisser  les  choses  comme  elles  sont  pour  le  moment. 
Pourtant  je  n'ai  pas  envie  ds  me  brûler  la  cervelle.  Je 
viens  d'écrire  à  Gotter  et  de  lui  envo>fer  un  livre  sur  l'ar- 
chitecture. 

Goethe. 
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51. 

LA  SŒUR  DE  GŒTHE  A  KESTNER. 

Mardi,  le  1  décembre  1772. 

Je  vous  envoie  ci-jointe  la  moitié  du  livre  que  vous  avez 
demandé,  l'autre  moitié  partira  demain^  parce  que  le  pa- 
quet aurait  été  trop  gros.  J'ai  trouvé  l'exemplaire  dans  la 
chambre  de  mon  frère.  Il  pourra  en  acheter  un  autre  à 
son  retour,  et  vous  faire  savoir  le  prix.  Adieu,  mon  cher 
ami,  faites  mes  compliments  à  Lotte  et  dites-lui  que  je 
joue  tous  les  soirs  la  marche  sur  ma  guitare  et  que  je 
pense  à  elle. 

M.  Schlosser  vous  salue  cordialement  tous  les  deux. 

G(BTHE. 
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52. 

LA  SOEUR  DE  GŒTHE  A  KESTNER. 

Vendredi  le  i  décembre  1772. 

Je  viens  de  recevoir  votre  lettre,  cher  ami,  les  deux 
exemplairesdemandés  arriveront  prochainement.  Écrivez- 
moi  seulement  si  vous  désirez  que  je  les  envoie  de  la  même 
manière  que  l'autre  exemplaire,  et  si  la  poste  s'en  charge. 
—  Adieu. 

Mon  frère  nous  a  écrit  ;  il  ne  songe  pas  encore  à  re- 
venir. 
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55. 

GŒTHE  A  KESTNER. 
Reçu  à  Wetzlar  le  8  décembre  72  et  datée  du  6. 

Je  suis  encore  à  Darms  adt  et  tel  que  j'étais  toujours. 
Que  Dieu  vous  bénisse,  et  que  tout  amour  et  toute  bonne 
volonté  soient  avec  vous  sur  la  terre.  Le  séjour  d'ici  m'a  fait 
beaucoup  de  bien,  mais  en  somme  il  n'y  aura  pas  d'amé- 
lioration. Fiat  voluntas.  J'ai  vu  par  votre  lettre  que  vous 
êtes  heureux  et  que  vous  n'avez  point  d'envie  de  vous 
brûler  la  cervelle. Ce  qui  est  du  reste  impossible  chez  qui- 
conque mente  les  trois  marches  en  pierre  qui  conduisent 
à  la  maison  de  M.  le  bailli  Buff.  Qu'il  plaise  à  Dieu  de 
nous  conserver  ce  bonheur,  in  sœcula  sœculorum.  Le  peu 
de  cas  que  fait  Lotte  de  mes  loyales  intentions  à  ne  pas  lui 
écrire  des  lettres  m'a  fâché  un  peu,  c'est-à-dire  beaucoup, 
mais  seulement  peu  de  temps,  comme  je  me  fâche  d'habi- 
tude de  toutes  ses  petites  méchancetés  :  ce  dont  la  petite 
Dorothée  Brandt,  à  qui  Dieu  veuille  accorder  bientôt  un 
bon  mari,  m'a  raillé  plus  d'une  fois. 

Les  gens  d'ici  vous  veulent  tous  du  bien.  Adieu.  Ne 
cessez  pas  tant  que  vous  m'aimez  de  vous  souvenir  de 
moi,  et  ne  me  refusez  pas  un  peu  de  papier  et  quelque 
griffonnage  que  vous  devez  pourtant  souvent  dépenser 
pour  les  malheureux  défauts  de  l'Empire^ 

Adressez  dorénavant,  mon  cher  ami,  vos  lettres  à  Franc- 
fort. 8 
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54. 

GOETHE  A  KESTNER. 

Reçu  à  Wetzlar  le  13  décembre  1772. 

C'est  charmant,  j'allais  demander  si  la  petite  Léonore 
y  est  lorsque  votre  lettre  est  venue  me  l'annoncer.  Oh  ! 
si  j'y  étais,  je  critiquerais  vos  causeries  et  je  rendrais  la 
vie  dure  à  Schneider;  je  crois  que  j'aimerais  cette  demoi- 
selle plus  que  Lotte.  D'après  le  portrait,  c'est  une  char- 
mante fille,  de  beaucoup  mieux  que  Lolte;  au  moins  au- 
tant. Et  moi,  je  suis  libre  et  j'ai  besoin  d'aimer.  Je  dois 
tâcher  d'y  aller;  mais  cela  ne  vaudrait  encore  rien. 

Me  voilà  de  retour  à  Francfort,  j'aide  nouveaux  projets 
et  caprices  que  je  n'aurais  pas  si  j'avais  un  amour  au  cœur. 
Adieu;  écrivez  moi  bientôt.  Voici  Irois  exemplaires  de  l'ar- 
chitecture; remettez  les  autres  à  de  bonnes  gens,  à 
M.  Schneider,  par  exemple,  et  dites-lui  bien  des  choses  de 
ma  part. 
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35. 

GŒTHE  A  KESTNER. 

Reçu  à  Wetzlar  le  16  décembre  72. 

Hier  au  soir,  cher  Kestncr,  je  me  suis  entretenu  une 
heure  pendant  le  crépuscule  avec  vous  et  Lotte.  Bientôt  il 
fit  nuit,  je  voulus  sortir.  Sur  cela,  en  tâtonnant  par  la 
porte,  je  me  tournai  trop  à  droite  et  j'y  touchai  du  papier, 
c'était  la  silhouette  de  Lotte.  Ce  fut  une  agréable  sensation. 
Je  lui  dis  bonsoir  en  sortant.  Je  me  rappelle  à  l'instant 
qu'elle  doit  m'envoyer  l'objet  en  question.  Mon  cher 
Kestner,  ayez  soin  qu'elle  vous  le  donne,  mettez  le  bien 
dans  une  boîte.  Qu'elle  coupe  un  patron  qui  en  indique  la 
grandeur,  ne  lui  laissez  pas  de  repos,  je  ne  vous  écrirai 
pas  un  mot  avant  d'avoir  reçu  le  peigne.  Car  nous  sommes 
de  pauvres  hommes  matériels.  Je  désire  de  nouveau  avoir 
quelque  chose  d'elle,  tenir  dans  mes  mains  quelque  chose 
à  elle,  une  marque  matérielle  par  laquelle  les  biens  spiri- 
tuels indivisibles  de  la  grâce,  etc..  ainsi  qu'on  dit  dans  le 
catéchisme. 

Votre  lettre  me  fait  beaucoup  de  plaisir,  cher  Kestner. 
Envoyez -moi  une  silhouette  de  Léonore  en  grand.  Je 
l'aime  beaucoup.  Ne  me  gâtez  pas  cette  jeune  personne. 
Depuis  mon  retour  de  Darmstadt,  je  suis  d'assez  bonne  hu- 
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meur  et  je  travaille  courageusement.  C'est  une  œuvre 
étrange  comme  toujours;  qu'il  en  sorte  ce  qui  pourra  ! 

N.  B.  Nous  cesserons  tous  à  la  fm  de  l'année  de  rédiger  la 
Gazette.  Je  travaillerai  alors  d'autant  plus.  Répandez  cette 
nouvelle  parmi  tous  ceux  qui  prennent  de  l'intérêt  à  nous. 

Dites  à  Lotte  qu'il  m'est  égal  qu'elle  aime,  hors  vous, 
quelqu'un  plus  que  moi  ;  le  second  ou  le  vingtième,  c'est 
la  même  chose.  Le  premier  a  toujours  quatre-vingt-dix- 
neuf  parts  du  total,  et  c'est  alors  assez  indifférent  que 
quelqu'un  en  ait  pour  lui  seul  le  centième  ou  qu'il  le  par- 
tage avec  vingt  autres.  Mon  affection  pour  elle  a  été  tou- 
jours désintéressée. 

Beaucoup  de  compliments  à  Caroline.  Je  n'ai  pas  vu 
KUnker  ;  mais  j'en  ai  entendu  dire  plus  de  bien  que  n'en 
dit  le  critique  de  Francfort.  Vos  lettres  ne  risquent  pas 
d'être  brûlées.  J'y  ai  déjà  songé.  Mais  elles  ne  vous  revien- 
dront pas  non  plus.  Je  vous  les  léguerai  quand  je  mourrai. 

Mes  compliments  à  Lotte  quand  elle  aura  un  beau  mo- 
ment. Je  suis  votre  bien  affectionné 

Goethe. 


L'exemplaire  de  la  Lettre  sur  l'homme  coûte  30  kr. 
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56. 

GOETHE  A  KESTNER. 

Cher  Keslner,  j'ai  reçu  votre  lettre  au  moment  où  je 
cachetais  un  paquet  que  vous  aurez  demain  par  les  messa- 
geries. C'est  ce  qu'on  appelle  de  l'étamine,  connu  aussi  sous 
le  nom  de  matelot;  c'est  destiné  à  des  gilets  et  pantalons, 
pour  mes  deux  petits  garçons.  Remettez-leur  ce  cadeau  la 
veille  de  Noël.  Placez  à  côté  du  cadeau  une  bougie,  et 
embrassez-les  de  ma  part,  et  aussi  Lotte,  cet  ange!  Adieu, 
cher  Kestner.  Votre  lettre  m'a  causé  une  joie  céleste.  J'en 
ai  aussi  reçu  aujourd'hui  une  de  Versailles  ,  du  frère 
Lersen.  Saluez  tout  le  monde  de  ma  part  et  gardez-moi 
votre  affection.  Adieu. 
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37 

GOETHE  A  KESTNER. 

Arrivé  à  Wetzlar  le  26  décembre  72. 

Le  matin  de  Noël.  Il  fait  encore  nuit,  cher  Restner  ;  je 
me  suis  levé  pour  allumer  ma  lumière  et  écrire.  Cela  me 
rappelle  des  souvenirs  agréables  d'un  temps  passé.  Je  me 
suis  fait  faire  du  café  en  l'honneur  du  jour  de  fête,  et  je 
veux  vous  écrire  jusqu'à  ce  qu'il  fasse  jour.  Le  gardien  de 
la  tour  a  déjà  joué  son  air  *  ;  il  m'a  réveillé.  Jésus- 
Christ  soit  loué.  J'aime  beaucoup  cette  saison  et  les  can- 
tiques qu'on  chante.  Le  froid  survenu  me  rend  parfaite- 
ment content.  Ma  journée  d'hier  a  été  excellente;  je  crai- 
gnais pour  celle  d'aujourd'hui,  mais  elle  est  aussi  bien  com- 
mencée, et  je  n'ai  aucune  appréhension  pour  sa  fin.  J'avais 
déjà  promishier,  dans  la  nuit,  à  mes  deux  chères  silhouettes, 
de  vous  écrire.  Elles  voltigent  autour  de  mon  lit  comme 
deux  anges  du  bon  Dieu.  J'avais  attaché,  aussitôt  après 
mon  arrivée,  la  silhouette  de  Lotte.  Pendant  mon  séjour 

*  Aux  grandes  fêtes  telles  que  Noél,  Pâques,  la  Pentecôte,  les 
gardiens  des  tours  jouent,  de  grand  malin,  sur  une  espèce  de  fla- 
geolet, des  cantiques  ou  mélodies  religieuses. 

Note  du  Traducteur. 
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à  Darmstadt,  on  a  placé  mon  lit  dans  cette  chambre  et  voilà 
que  le  portrait  de  Lotte  se  trouve  au-dessus  de  ma  tête. 
Cela  m'a  fait  beaucoup  de  plaisir.  La  petite  Léonore  oc- 
cupe maintenant  l'autre  côte.  Je  vous  remercie ,  cher 
Kestner,  pour  ce  charmant  portrait,  il  s'accorde  beaucoup 
plus  avec  ce  que  vous  m'avez  écrit  d'elle  que  tout  ce  que 
je  m'étais  imaginé.  Ainsi,  ce  que  nous  devinons,  imaginons 
et  prophétisons,  ne  vaut  pas  grand  chose.  Le  gardien  de 
la  tour  s'est  tourné  encore  de  mon  côté,  et  le  vent  du  nord 
m'apporte  sa  mélodie  comme  s'il  jouait  devant  ma  fenêtre. 
Hier,  mon  cher  Kestner,  j'ai  été  avec  plusieurs  braves 
garçons  à  la  campagne.  Notre  gaieté  a  été  bruyante  :  des  cris 
et  des  rires  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin.  Ordinai- 
rement ce  n'est  pas  de  bon  augure  pour  l'heure  prochaine; 
mais  y  a-t-il  quelque  chose  que  les  saints  dieux  ne  puissent 
pas  accorder  s'il  leur  plaît  !  Ils  m'ont  donné  une  joyeuse 
soirée  ;  je  n'avais  pas  bu  de  vin,  mon  œil  était  sans  trouble 
pour  jouir  delà  nature.  La  soirée  était  belle:  lorsque  nous 
rentrâmes,  la  nuit  survint.  Il  faut  que  je  te  dise  que  mon 
âme  se  rejouit  toujours  quand  le  soleil  a  disparu  depuis 
longtemps,  la  nuit  occupant  l'horizon  entier^  de  l'orient 
jusqu'au  nord  et  au  sud,  et  qu'un  cercle  demi-obscur  seu- 
lement luit  du  côté  de  l'occident.  La  plaine  offre  un  spectacle 
magnifique.  Quand  j'étais  plus  jeune  et  plus  ardent,  j'ai 
regardé  souvent,  pendant  mes  excursions,  ce  crépuscule 
durant  des  heures  entières.  Je  me  suis  arrêté  sur  le  pont. 
La  ville  sombre  des  deux  côtés,  l'horizon  brillant  silencieu- 
sement, le  reflet  dans  le  fleuve  ont  produit  sur  mon  âme 
une  impression  délicieuse  que  j'ai  retenue  avec  amour. 
Je  courus  chez  les  Gerock,  et  demandai  un  crayon  et  du 
papier  et  je  dessinai  à  ma  grande  joie  le  tableau  entier 
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aussi  chaud  qu'il  se  représentait  dans  mon  âme.  Tous  par- 
tagèrent ma  joie  sur  ce  que  j'avais  fait,  et  leur  approba- 
tion me  rassura.  Je  leur  proposai  de  jouer  aux  dés  mon 
dessin  ;  ils  ne  voulurent  pas  et  me  demandèrent  de  l'en- 
voyer à  Merck.  Il  est  maintenant  suspendu  au  mur  de  ma 
chambre  et  me  fait  aujourd'hui  autant  de  plaisir  qu'hier. 
Nous  avions  passé  ensemble  une  belle  soirée  comme  des 
hommes  auxquels  le  bonheur  vient  de  faire  un  grand  ca- 
deau, et  je  m'endormis  en  remerciant  les  saints  dans  le 
ciel  pour  la  joie  d'enfants  qu'ils  ont  voulu  nous  accorder 
pour  la  nuit  de  Noël.  En  traversant  le  marché  et  en  voyant 
cette  quantité  de  lumières  et  de  jouets,  je  pensai  à  vous  et 
à  mes  petits  garçons  ;  je  vous  vis  comme  un  messager  du 
ciel,  portant  l'évangile  bleu,  entrer  dans  ce  moment  chez 
eux  et  je  songeais  combien  ce  livre  ouvert  les  réjouirait. 
Si  j'avais  pu  être  chez  vous,  j'aurais  allumé  en  l'honneur 
de  la  fête  de  grosses  bougies,  de  sorte  qu'un  reflet  de  la  ma- 
gnificence céleste  aurait  brillé  autour  de  leurs  petites  têtes. 
Les  gardiens  des  portes  de  la  ville  reviennent  de  chez  le 
bourgmestre  et  font  résonner  leur  clés.  Le  premier  gris 
du  jour  éclaire  le  sommet  de  la  maison  du  voisin,  et  les 
cloches  appellent  la  commune  chrétienne.  Je  suis  très- 
heureux  dans  ma  chambre  ,  que  je  n'ai  pas  depuis  long- 
temps aimé  autant  qu'à  présent.  Elle  est  décorée  des 
images  les  plus  heureuses ,  qui  me  disent  gracieusement 
bonjour  :  sept  têtes  d'après  Raphaël ,  inspirées  par  l'es- 
prit le  plus  vivant.  J'en  ai  copié  une  et  j'en  suis  content, 
mais  pas  trop.  Mais  mes  chères  demoiselles  !  Lotte  et  la 
petite  Léonore  y  sont  aussi.  Dites  à  celle-ci  que  je  dé- 
sire venir  lui  baiser  les  mains  autant  que  le  monsieur 
qui  écrit  des  lettres  si  tendres.  C'est  un  monsieur  bien 
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désagréable.  Je  vo'îdrais  doubler  de  billets  doux  pareils  la 
couverture  du  lit  de  ma  fille  et  elle  dormirait  aussi  tran- 
quillement là-dessous  qu'un  enfant.  Ma  sœur  en  a  ri  de  tout 
son  cœur  :  elle  a  eu  dans  sa  jeunesse  des  choses  pareilles. 
Cela  doit  répugner  comme  un  œuf  gâté  à  une  jeune  per- 
sonne de  bons  sentiments.  J'ai  échangé  le  peigne  contre 
un  autre  ;  la  couleur  et  la  façon  ne  sont  pas  aussi  belles 
que  celles  du  premier,  mais  j'espère  qu'il  servira  mieux. 
Lotte  a  une  petite  tête  ;  mais  qu'elle  tête  ! 

Le  jour  arrive  puissamment.  Si  le  bonheur  avance  aussi 
rapidement,  nous  aurons  bientôt  une  noce.  Il  me  faut  en- 
core écrire  une  page;  avant  de  l'avoir  écrite,  je  fais  sem- 
blant de  ne  pas  voir  le  jour. 

Saluez  de  ma  part  Kielmannsegge.  Qu'il  me  garde  son 
affection. 

Le  gaillard  à  Giessen,  qui  s'occupe  de  nous  comme  la 
bonne  mère  de  l'Évangile  s'occupe  du  denier  perdu,  et  qui 
recherche  et  demande  partout  après  nous  et  dont  le  nom 
ne  devait  pas  tacher  une  lettre  où  il  y  a  votre  nom  et  celui 
de  Lotte,  ce  gaillard-là  se  fâche  parce  que  nous  ne  faisons 
pas  attention  à  lui,  et  il  cherche  à  nous  taquiner  afin  que 
nous  songions  à  lui.  Il  a  écrit  pour  demander  mon  livre 
sur  l'architecture  ;  on  reconnaissait  à  son  empressement 
que  cela  convenait  à  ses  dents.  Il  s'est  aussi  pressé  de  bro- 
cher, dans  le  Journal  de  Francfort,  une  critique  dont  on 
m'a  parlé.  Gomme  un  véritable  âne,  il  mange  les  chardons 
qui  poussent  autour  de  mon  jardin,  il  ronge  la  haie 
qui  protège  le  jardin  contre  des  bêtes  pareilles,  et  comme 
s'il  voulait  annoncer  au  maître  qui  est  dans  le  bosquet  qu'il 
y  est  aussi. 

Adieu,  il  fait  grand  jour.  Que  Dieu  soit  avec  vous  comme 
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je  le  suis.  Le  journée  est  solennellement  commencée. 
Malheureusement  je  suis  forcé  de  gâter  les  [beaux  mo- 
ments en  rédigeant  des  critiques  ;  mais  je  le  fais  de  bon 
cœur,  car  c'est  pour  la  dernière  feuille. 

Adieu  et  songez  à  moi,  à  cet  être  étrange  entre  l'homme 
riche  et  le  pauvre  Lazare. 

Saluez  de  ma  part  tous  mes  amis  et  donnez-moi  de  vos 
nouvelles. 
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38. 

LA  SŒUR  DE  GŒTHE  A  RESTNER. 

Lundi,  le  4  janvier  73. 

Mon  frère  m'a  chargée  de  vous  écrire  qu'il  vous'prie  de 
demander  à  M.  de  Kielraannsegge  s'il  désire  maintenant 
un  volume  à'Ossian  qui  est  arrivé  aujourd'hui. 

J'apprends  avec  grand  plaisir  de  vos  nouvelles,  mes  chers 
amis;  il  m'est  permis  quelquefois  de  jeter  un  regard  sur 
vos  lettres  et  quand  j'y  vois  seulement  que  vous  êtes  tous 
contents,  je  suis  satisfaite.  —  Adieu,  mon  cher  ami,  de 
tout  mon  coear  j'embrasse  Lotte.  Léonore  et  toutes  les 
autres  chères  sœurs. 

Sophie. 
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39. 

GŒTHE  A  KESTNER. 

Notre  campagne  critique  est  finie.  J'ai  raillé  dans  un 
épilogue  le  public  et  l'éditeur,  mais  n'en  parlez  pas. 
Qu'ils  prennent  cela  pour  des  compliments. 

Si  vous  voulez  encore  essayer  pour  le  semestre  prochain, 
vous  risquez  deux  florins.  Écrivez-moi,  Saluez  de  ma  part 
ma  chère  Lotte  et  Léonore,  et  adieu. 

Le  peigne  et  les  feuilles  de  V appendice  qui  manquaient, 
sont  partis.  Vous  aurez  plus  tard  le  n°  6. 
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40. 

GCETHE  A  KESÏNER. 

Vendredi  matin. 

J'ai  rêvé  cette  nuit  de  Lotte.  En  me  reveillant  j'étais 
assis  sur  le  lit  et  je  pensais  à  toutes  nos  aventures,  dès  la 
première  rencontre  à  Garbenheim  »  jusqu'à  la  conversa- 
tion près  du  mur  *  à  minuit,  au  clair  de  la  lune,  etc. 

C'étaient  de  beaux  moments  dont  je  me  souviens  avec 
plaisir.  Et  comment  vivez-vous  à  côté  de  votre  ange  ?  —  Je 
suis  maintenant  tout  entier  au  dessin  et  ce  sont  surtout  mes 
portraits  qui  réussissent.  Les  demoiselles  me  disent  :  «  Oh  ! 
si  vous  vous  étiez  occupé  ainsi  à  Wetzlar,  vous  auriez  ap- 
porté le  portrait  de  Lotte  !  o  Je  leur  réponds  que  j'irai 
bientôt  vous  voir  et  vous  dessiner  tous.  Elles  disent  que  ce 
n'est  pas  une  consolation.  Mais  n'importe,  pourvu  que  ma 
visite  vous  fasse  plaisir. 

'  Kestner  vit  pour  la  première  fois  Goethe  couché  sous  un  arbre, 
à  Garbenheim.  (Voir  n"  1.) 

*  L'extrait  suivant  du  journal  de  Kestner  explique  ce  passage  : 
«  Le  13  aoiit  1772...  je  me  suis  promené  avec  Goethe  dans  la  rue, 
jusqu'à  minuit  ;  un  entretien  remarquable,  dans  lequel  il  montra 
un  grand  dépit  et  exposa  maintes  idées  fantastiques  qui  nous  ont 
fait  rire  à  la  fin,  appuyés  contre  un  mur.  » 
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Nous  avons  un  printemps  assez  singulier.  Je  ne  vois  pas 
encore  la  solution  de  tout  ce  que  nous  avons  projeté.  En 
attendant,  les  espérances  sont  les  bien-venues  et  le  reste 
est  sur  les  genoux  des  Dieux. 

Voici  un  Impressum  comicum.  Un  exemplaire  est  pour 
Kielmannsegge  ;  saluez-le  de  ma  part.  Vous  remettrez  l'au- 
tre exemplaire  à  Schneider. 

Ne  prendrez-vous  pas  un  abonnement  au  Mercure  alle- 
mand dont  je  vous  envoie  l'annonce  ? 
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41 

GŒTHE  A   KESTNER  >. 

Je  ne  puis  faire  autrement  que  d'envoyer  par  le  cour- 
rier d'aujourd'hui  encore  quelques  lignes  à  Votre  Excel- 
lence, d'autant  plus  que  nous  avons  réjoui  aujourd'hui 
notre  cœur  de  choux  et  de  saucisse  de  foie.  Monsieur  par- 
donnera l'étrange  format  -  de  cette  lettre,  en  lui  assurant 
qu'elle  est  faite  étant  debout  dans  la  chambre  de  la  ver- 
tueuse demoiselle  Gerock.  Nous  vous  faisons  savoir  amica- 
lement que  notre  sommeil  chrétien  a  été  troublé  par  des 
aventures  étranges  et  fâcheuses,  parce  que  nous  avions  pris 
hier  au  soir  une  trop  grande  quantité  de  vin. 

Un  bon  génie  nous  transporta  d'abord  à  Wetzlar ,  au 
a  Prince-Royal  »  au  milieu  de  convives  animés ,  qu'un 
diable  fatal  poussa  à  discuter  sur  une  philosophie  encore 
plus  fatale.  Je  m'y  trouvais  entortillé.  Bientôt  après,  je  me 
rappelai  avec  chagrin  que  je  n'avais  pas  encore  vu  Lotte. 
Je  montai  en  hâte  dans  ma  chambre  pour  y  chercher  mon 

'  Il  est  impossible  de  rendre,  dans  la  traduction,  le  style  et  la 
couleur  de  celte  lettre.  Elle  est  écrite  dans  le  jargon  des  chance- 
leries  d'alors;  c'est  du  rococo  épistolaire.  La  dernière  partie  est  en 
vers  rimes. 

^  Celte  lettre  est  écrite  sur  une  feuille  in-folio. 
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chapeau  j  mais  je  ne  pus  le  trouver.  Je  parcourais  avec 
angoisse  et  d'une  façon  incroyablement  merveilleuse,  des 
chambres,  des  salons,  des  jardins  ,  des  déserts,  des  forêts, 
des  musées  de  tableaux,  des  greniers,  des  chambres  à  cou- 
cher, des  élables  à  cochons,  jusqu'à  ce  qu'enfin  un  bon 
génie  sous  la  forme  de  Gaspard,  garçon  du  «  Prince-Royal  b 
me  rencontra  devant  une  boutique  d'objets  de  luxe,  et 
me  conduisit  à  travers  plusieurs  greniers  devant  ma  cham- 
bre dont  malheureusement  la  clé  se  trouvait  égarée.  Je 
pris  alors  le  parti  de  passer  par  un  toit  et  une  gouttière 
pour  entrer  par  la  fenêtre.  Il  y  avait  danger  de  vertige  et 
d'une  chute  avec  ses  conséquences.  Bref  je  n'ai  pas  vu 
Lotte.  Ainsi  je  ne  m'endormis  doucement  que  vers  le  ma- 
tin et  je  ne  me  levai  qu'à  huit  heures  et  demie. 

Du  reste,  si  Votre  Excellence  use  maintes  plumes  dans 
l'intérêt  de  la  purification  de  la  justice  du  Saint- Empire 
romain,  et  se  repose  de  ce  griffonnage  dans  le  sanctuaire 
de  l'ordre  Teutonique  ;  si  mes  garçons  grimpent  encore 
comme  de  petits  chats,  si  Albrecht  publie  bientôt  la  suite 
du  Chrétien  dans  la  solitude,  si  Georges  fait  bientôt  des 
vers  comme  ceux  de  Gotter,  et  si  les  grands  garçons  par- 
viennent heureusement  par  l'analyse  à  la  physique  ; 

Si  le  papa  jouit  de  sa  pipe, 
Si  le  docteur  conseiller  aulique  a  des  caprices, 
Et  les  vend  à  Caroline  pour  de  l'amour, 
Si  Lotte  va  et  vient  toujours, 
Et  si  la  petite  Léonore,  naïvement  et  de  bonne  foi. 
Continue  à  regarder  le  monde  ; 
Si  les  garçons  avec  des  tartines  au  miel,  dans  leurs  mains 

malpropres, 
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Avec  des  trous  dans  la  tête,  suivant  la  bonne   vieille 

coutume  allemande, 
Poussent  de  vigoureux  cris  de  joie, 
En  parcourant  la  maison  et  la  cour. 
Et  si  vos  petits  yeux  bleus. 
Regardent  tout  cela  avec  calme, 
Comme  si  vous  étiez  uu  bonhomme  en  porcelaine, 
(Pourtant  vous  êtes  au  fond  un  brave  garçon, 
Un  amant  fidèle  et  un  ami  ardent)  ; 
Alors  laissez  l'ennemi  de  l'Empire  et  des  chrétiens, 
Et  les  Russes  et  les  Prussiens  et  Bélial, 
Partager  entre  eux  le  globe, 
Préservez  seulement  cette  chère  maison  allemande 
De  ce  grand  partage, 
Et  faites  que  la  route  d'ici  à  vous 
Soit  sûre  et  égale  comme  l'échelle  de  Jacob, 
Et  qu'en  outre  notre  estomac  digère  bien  ; 
Alors  nous  vous  bénissons  de  cœur  et  de  vive  voix. 
A  Dieu  seul  la  gloire 
A  moi  seul  ma  femme, 
Ainsi  lui  et  moi, 
Pouvons  bien  être  satisfaits. 
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42. 

GOETHE  A  KESTNER. 


Quoique  la  chose  ci-joinle  n'ait  pas  de  valeur,  je  l'ai 
pourtant  achetée  pour  vous,  parce  qu'elle  fait  partie  de  la 
farce  et  ne  coûte  que  trois  batz;  Dieu  vous  bénisse. 
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45. 


GCEÏHE  A  LA  SCEUR  DE  LOTTE. 

Je  vous  envoie,  ma  chère  Caroline,  les  échantillons  du 
satin  ;  le  prix  et  le  nombre  des  aunes  y  sont  marqués.  Si 
ces  échantillons  vous  conviennent  écrivez-moi ,  je  me 
chargerai  de  faire  votre  commission.  Mes  compliments  à 
toute  la  maison  allemande  et  gardez-moi  votre  affection. 


Goethe. 
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44. 

LA  SOEUR  DE  GOETHE  A  KESTNER. 

Mardi,  le  12  janvier  1775. 

....  Ma  figure  vous  apparaîtra  prochainement  d'une 
façon  ou  de  l'autre;  mais  dites  à  Lotte  qu'elle  ne  se  laisse 
pas  effrayer  par  le  front. 

Sophie. 
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45. 

LA  SŒUR  DE  GOETHE  A  KESTNER. 

Lundi,  18  janvier  1773. 

Hier  au  soir,  en  jouant  la  petite  chanson,  je  pensai 
qu'elle  plairait  peut-êlre  à  Lotte  autant  qu'à  moi,  et  je  me 
mis  de  suite  à  la  copier. 

Nous  vivons  ici  très-simplement  et  très-gaiement.  Quand 
nous  nous  réunissons  le  soir  autour  du  poêle  pour  causer, 
ou  quand  mon  frère  nous  fait  une  lecture,  nous  désirons 
souvent  vous  voir  chez  nous  pour  partager  notre  plaisir. 
—  Adieu  cher  ami  ;  mes  compliments  et  ceux  de  mes  amies 
à  toute  la  maison  Buff. 

Sophie  . 
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46. 

GCETHE  A  KESTNER. 

Arrivé  à  Wetzlar  le  19  janvier  1773. 

Avant  de  me  coucher,  j'ai  encore  envie  de  vous  sou- 
haiter une  bonne  nuit,  et  à  la  douce  Lotte  à  laquelle  on 
aura  souhaité  déjà  aujourd'hui  tant  de  bons  jours  et  de 
bons  soirs.  Peut-être  êtes-vous  réunis  dans  ce  moment  : 
dix  heures  viennent  de  sonner.  Vous  dansez  peut-être. 
N'importe  où  vous  êtes  heureux,  vous  êtes  aimés  par  moi 
plus  que  par  tout  autre  ici  bas.  Moi  aussi,  je  suis  heureux; 
je  suis  bien  au  dedans,  car  du  dehors  il  ne  me  manque  ja- 
mais rien. 

Adieu,  mes  chers.  Écrivez-moi  souvent,  mon  Kestner. 
Je  suis  maintenant  très-artiste,  et  vous  savez  que  les  artistes 
n'aiment  pas  à  écrire.  Vous  verrez  bientôt  aussi  de  mes 
dessins. 
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47 

GOETHE  A  KESTNER. 

Arrivé  à  Wetzlar  le  20  janvier  17"î3. 

Nous  venons  de  nous  lever  de  table,  et  il  me  vient  l'idée 
de  vous  dire  :  béni  soit  votre  repas  S  et  de  vous  envoyer 
le  journal  pour  que  vous  voyiez  comment  il  est  fait. 

Le  public  d'ici  est  d'avis  que  le  ton  n'a  pas  beaucoup 
changé. 

Adieu,  mon  cher,  mes  compliments  à  Lotte,  à  la  petite 
Léonore  et  aux  garçons;  je  suis  toujours  le  vôtre.  Deman- 
dez à  Lotte  si  elle  veut  accepter  mon  portrait,  quand  il  sera 
fini,  ce  qu'il  n'est  pas  encore.  Adieu  ;  aussi  mes  compli- 
ments à  Dorothée.  Voilà  votre  Jérusalem  «. 

'  D'après  la  politesse  allemande,  on  dit  à  ses  voisins ,  en  se  le- 
vant de  table  :  «  Que  votre  repas  soit  béni.  » 

^  Goethe  renvoie  les  renseignements  de  Kestner  sur  la  mort  de 
Jérusalem  (n*  28)  après  les  avoir  fait  copier. 
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48. 

GŒTH   A  KESTNER. 

Arrivé  à  Welzlar  le  27  janvier  1773. 

Que  Dieu  vous  bénisse,  mon  cher  Kestner,  si  vous  pensez 
à  moi.  Je  suis  tellement  habitué  à  recevoir  vos  lettres, 
que  je  ne  me  trouve  pas  à  mon  aise  quand  je  me  lève  de 
table  et  qu'il  n'y  a  pas  de  lettre. 

Dites  à  Lotte  qu'une  certaine  jeune  fille  que  j'aime  de 
tout  mon  cœur  et  que  je  préférerais  certainement  à  toutes 
les  autres  si  je  devais  me  marier,  est  aussi  née  le  11  jan- 
vier 1.  Quelle  belle  chose  que  deux  couples  pareils  !  Qui 
sait  ce  que  Dieu  décidera  ! 

Dites-lui  d'étudier  la  philosophie.  Par  Dieu,  elle  devien- 
dra une  toute  autre  et  plus  sublime  créature  ;  des  erreurs, 
des  préjugés,  etc.,  tomberont  de  ses  yeux  comme  desécail- 
les. Et  elle  sera  comme  une  des  saintes  divinités. 

Dites-le-lui  et  donnez-lui  le  livre.  Si  elle  en  lit  une 
page  entière  je  consens  à  mangerle  plus  dégoûtant  ragoût 
que  puisse  inventer  le  diable —  Je  crois  que  Lotte  se  moque 
de  moi  et  de  vous.  Elle  lire  un  livre  philosophique  au  milieu 
du  carnaval  !  Qu'elle  s'arrange  un  domino  et  qu'elle  ne 

'  Le  il  Janvier  était  le  jour  de  la  naissance  de  Lotte.  'j 
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fasse  guère  attention  aux  caprices  de  Mme  Reuter.  —  Si 
celle-ci  était  pourvue  de  tous  les  talents,  et,  comme  dit 
saint  Paul,  si  elle  parlait  avec  la  sagesse  des  anges  et  des 
hommes,  —  l'amour  lui  manquerait  tout  de  même  et  elle  ne 
serait  qu'un  métal  résonnant  et  une  cimbale  retentissante. 

Dites  à  notre  Lotte  d'or  que  je  n'oublierai  pas  le  tour 
qu'elle  nous  a  joué. 

Adieu.  L'annonce  concernant  l'Inspection  ne  sera  pas 
insérée  dans  noife  journal.  L'éditeur  craint  que  le  diable 
ne  soit  derrière  cet  article.  Voici  le  titre  et  la  table  des  ma- 
tières. Vous  pouvez  l'effacer,  ainsi  que  les  autres,  je  n'en 
ai  pas  besoin. 


do 
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49. 

GŒTHE  A  KESTNER. 

Arrivé  à  Wetzlar  le  29  janvier  1773.  Jeudi  au  matin. 

Ces  vingt-quatre  heures  ont  été  bien  étranges.  J'ai  paré 
hier  au  soir  nos  amies  pour  le  bal,  quoique  je  ne  dusse 
pas  les  y  conduire.  J'avais  arrangé  pour  une  d'entre,  elles, 
en  employant  ses  richesses,  une  aigrette  en  pierres  pré- 
cieuses et  plumes.  C'était  une  parure  superbe. 

J'aurais  voulu  être  près  de  Lotte  et  la  parer  ainsi.  En- 
suite je  fis,  avec  Antoinette  et  Anne,  un  tour  de  promenade 
nocturne  sur  le  pont.  L'eau  avait  monté  et  passait  bruyam- 
ment, tous  les  bateaux  se  trouvaient  réunis  l'un  près  de 
l'autre.  Nous  saluâmes  amicalement  la  chère  lune  triste- 
ment voilée.  Antoinette  trouva  tout  cela  beau  comme  un 
paradis,  et  envia  le  bonheur  de  ceux  qui  passent  leur  vie  à 
la  campagne,  sur  des  bateaux  et  sous  le  ciel  de  Dieu.  Je 
lui  laisse  volontiers  ces  rêves  enchanteurs,  et  je  lui  en 
donnerais  davantage  encore  si  je  pouvais.  Nous  rentrâmes 
et  je  leur  traduisis  quelques  passages  d'Homère,  qui  est 
maintenant  la  lecture  à  la  mode.  Les  autres  demoiselles 
étaient  parties  pour  danser.  Un  orage  terrible  me  réveilla 
à  minuit.  Il  secouait  et  ébranlait  tout;  je  songeai  aux  ba- 
teaux et  à  Antoinette,  et  je  me  trouvai  parfaitement  à  mon 
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aise  dans  mon  lit  civilisé.  A  peine  m'étais-je  rendormi,  que 
le  bruit  du  tambour  et  les  cris  au  feu  !  me  réveillèrent  de 
nouveau.  Je  m'élançai  vers  la  fenêtre  et  je  vis  une  vive 
lueur  au  loin.  Je  m'habillai  et  j'y  courus.  Le  toit  d'une 
vaste  maison  était  enveloppé  des  flammes,  —  et  les  poutres 
qui  brûlaient,  et  les  étincelles  qui  volaient,  et  la  tempête 
qui  sévissait,  faisait  onduler  te  feu  et  emportait  les  nuages... 
C'était  un  spectacle  émouvant.  L'incendie  descendait  tou- 
jours et  se  propageait,  je  courus  à  notre  grand'-mère  qui 
demeurait  tout  près;  elle  était  en  train  de  déménager  son 
argenterie.  Nous  mîmes  tous  les  objets  précieux  en  sûreté 
et  nous  attendîmes  la  fin.  Cela  dura  de  une  heure  jusqu'en 
plein  jour.  La  maison  avec  ses  bâtiments  latéraux  et  de 
fond ,  tout  s'est  écroulé.  L'incendie  est  étouffé  ,  mais  pas 
vaincu;  cependant  on  s'en  rend  maître  et  il  ne  reprendra 
pas.  Maintenant  que  votre  repas  soit  béni. 

J'ai  les  sens  un  peu  fatigués  comme  si  j'avais  dansé,  et 
j'ai  d'autres  images  dans  la  tête.  Gomment  mes  danseuses 
seront-elles  revenues?  Adieu,  chère  Lotte  et  cher  Kestner. 
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303 

GCETHE  A  KESTNER. 

Arrivé  à  Wetzlar  le  6  février  1773. 

Je  n'ai  que  de  bonnes  nouvelles,  mon  cher  Kestner;vos 
perruques  sont  des  têtes  obstinées  jusqu'à  ce  que  l'eau 
leur  passe  au-dessus  la  tête.  Qu'ils  continuent  leur  inspec- 
tion et  que  leur  bon  génie  prêche  souvent  à  ces  messieurs, 
sur  le  texte  de  Salom.  ch.  7,  v,  17  ^  Ainsi,  tout  ira  bien. 
Préparez-vous,  mon  cher  Kestner.  Je  ne  viendrai  pas  à  la 
noce,  mais  je  vivrai  gaiement  après.  Le  bonheur  de  Kiel- 
mannsegge  me  fait  beaucoup  déplaisir,  ainsi  qu'à  tous  ceux 
qui  le  connaissent  par  moi.  Félicitez-le  de  ma  part. 

J'ai  reçu  en  même  temps  que  votre  lettre  l'avis  que 
Merck  va  venir.  Il  arrivera  aujourd'hui,  vendredi  matin, 
avec  Leuschenring.  En  outre,  nous  avons  une  glace  su- 
perbe pour  patiner  en  l'honneur  du  soleil.  J'ai  exécuté, 
hier,  des  rondes  de  danse.  J'ai  encore  d'autres  sujets  de 
joie  que  je  ne  puis  pas  dire.  Ne  vous  en  inquiétez  pasj  je 
suis  presque  aussi  heureux  que  deux  personnes  qui  s'aiment 
comme  vous;  il  y  a  en  moi  autant  d'espérance  qu'il  y  en  a 

*  Ne  sois  pas  trop  juste  ni  trop  sage  pour  que  tu  ne  te  ruines 
pas. 
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chez  des  amoureux;  j'ai  même  depuis  pris  plaisir  à  quel- 
ques poésies  et  autres  choses  pareilles.  Ma  sœur  vous  salue, 
mes  demoiselles  vous  saluent ,  mes  dieux  vous  saluent, 
nommément  le  beau  Paris  à  ma  droite  et  la  Vénus  d'or  de 
l'autre  côté,  et  Mercure  le  messager  qui  se  réjouit  des 
courriers  rapides,  et  qui  attacha  hier  à  mes  pieds  ses 
belles  et  divines  semelles  d'or,  qui  le  portent,  avec  le 
souffle  du  vent,  à  travers  la  mer  stérile  et  la  terre  sans  li- 
mite. Et  ainsi  les  personnages  chéris  du  ciel  vous  bé- 
nissent. 


10' 
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51. 

GOETHE  A  KESTNER. 

Arrivé  le  7  février  1775. 

Merck  est  ici,  mon  cher  Kestner,  il  vous  salue,  vous  et 
Lotte  5  il  a  apporté  le  noviim  ci-joint  que  je  vous  envoie. 
Procurez-moi  donc  les  feuilles  du  journal  hebdomadaire  de 
Giessen,  qui  contiennent  la  lettre  de  Zimmermann  sur  son 
entretien  avec  le  roi.  Ce  sont  les  premiers  numéros  de 
l'année  ;  saluez  de  ma  part  Léonore  et  mes  petits  garçons. 
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32. 

GŒTHE  A  KESTNER. 

Arrivé  à  Welzlar  le  12  février  1773. 

Votre  lettre  m'a  bien  réjoui  après  un  si  long  silence  : 
c'est  bien,  que  tout  soit  ainsi. 

Je  plains  les  Reuters  et  aussi  Lotte. 

Merck  est  parti;  il  a  mis  du  papier  neuf  sous  la  sil- 
houette de  Lotte;  c'est  d'un  bleu  si  beau  qu'on  dirait  un 
reflet  du  ciel.  J'ai  causé  hier  longtemps  avec  mon  père  à 
son  sujet  ;  il  m'a  demandé  à  la  fin  si  Kestner  ne  l'amène- 
rait pas  bientôt  ici  pour  qu'on  puisse  faire  sa  connais- 
sance. 

Je  prépare  maintenant  un  ouvrage  assez  considérable 
pour  l'impression.  Je  viendrai  vous  en  faire  lecture  quand 
il  sera  terminé. 

Je  vous  enverrai  prochainement  un  novum  fort  curieux. 
La  jeune  personne  salue  Lotte  ;  son  caractère  ressemble 
beaucoup  à  celui  de  Léonore;  ma  sœur  m'assure  aussi 
que  sa  silhouette  lui  ressemble.  Si  nous  nous  aimions  au- 
tant que  vous  deux...  —  Cependant  je  l'appelle  ma  petite 
femme  chérie,  car  elle  m'a  gagné  dernièrement,  lorsque 
les  dames  de  la  société  nous  jouèrent  aux  dés,  nous  autres 
garçons.  Elle  devait  faire  17  ;  elle  commençait  à  perdre 
courage,  mais  elle  fit  heureusement  tous  les  six.  Adieu 
mon  vieux  ;  rappelle-moi  souvent  au  monde  que  tu  vois. 
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55. 

GOETHE  A  KESTNER. 

J'ai  fait  divers  essais,  mais  Mez  a  tenu  bon  obstinément. 
Il  a  enfin  rabattu  les  kreutzers.  Voici  les  comptes. 

Le  Mercure  et  le  paquet  pour  Boie  arriveront  vendredi. 

Que  tous  les  bons  génies  bénissent  votre  voyage.  Je  suis 
assez  occupé  et  fort  gai.  La  solitude  me  convient.  Qui  sait 
combien  de  temps  elle  durera?  Adieu,  ma  chère  Lotte; 
maintenant  très-sérieusement  adieu. 

N.  B.  A  cette  lettre  était  jointe  une  note  acquittée  du 
marchand  de  papier  Mez^  à  Francfort,  sous  date  du  H  fé- 
vrier 1773;  n'ayant  aucune  importance,  elle  n'a  pas  été 
insérée. 
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34. 

GOETHE  A  KESTNER. 

Arrivé  le  23  février  1773. 

Vous  danserez.  Soyez  heureui.  Tout  autour  de  moi 
danse  :  ceui  de  Darmstadt,  ceux  d'ici  ;  enfin  tout  le  monde. 
Et  moi,  je  suis  assis  sur  ma  tour. 

Rappelez-moi  à  Lotte  pendant  le  bal;  sinon,  qu'elle 
me  rappelle  à  vous  pour  vous  punir.  Ne  devenez  pas  pa- 
resseux en  correspondance.  Mes  compliments  à  Kiel- 
mannsegge.  Adieu. 
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55. 

GOETHE  A  KESTNER. 

26 
Arrivé  à  Wetzlar  le  —  73. 

Bien  vous  a  pris  de  m'écrire,  sans  cela  je  vous  aurais 
dénoncé  auprès  de  Lotte  ;  c'est  là  ce  qui  m'a  trotté  dans  la 
tête  sur  ma  tour. 

C'est  le  diable  quand  on  doit  se  suffire  seul  en  tout  et 
qu'on  se  manque  à  soi-même  à  la  fin. 

Je  suis  mal  à  mon  aise  depuis  quelques  jours.  Cepen- 
dant je  suis  gai  et  je  continue  mon  travail.  Je  ne  veux 
pas  songer  à  votre  sort  et  à  votre  départ.  Vous  auriez 
mieux  fait  de  ne  m'en  rien  dire.  Cela  me  fait  de  la  peine. 
Fiat  voluntas. 

Saluez  de  ma  part  l'ange,  et  que  Dieu  soit  avec  vous. 
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56. 

GOETHE  A  KESTNER. 

Arrivé  à  WeUlar  le  16  mars  73. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  Kestner,  pour  vos  nouvelles 
et  pour  tout.  Voici  une  lettre  ponr  Hans.  Je  l'invite  à  m'é- 
crire  une  fois  par  semaine  comment  vous  vous  portez  dans 
la  maison  allemande,  car  vous  êtes  dans  des  circonstances 
où  l'on  ne  va  pas  cueillir  des  fleurs.  Pourtant,  je  ne  puis 
pas  m'en  passer,  et  je  conserverai  aussi  un  rapport  avec  la 
maison  allemande  quand  vous  aurez  volé  la  plus  belle 
pierre  de  la  bague,  car  c'est  pour  elle  que  je  les  aimerai 
pendant  tout  le  reste  de  ma  vie  et  que  leurs  figures  me 
seront  comme  des  apparitions  des  dieux. 

Adieu;  ainsi  votre  sort  est  doucement  balancé  comme 
UHe  nacelle  qui  aborde  la  rive,  tandis  que  l'orage  secoue  la 
flotte  où  je  sers.  Mon  vaisseau  me  cause  les  moindres 
soucis.  Des  destins  divers  attendent  vers  le  printemps  et 
l'été  prochains  ceux  que  j'aime  le  plus.  Et  moi,  je  gaspille 
le  temps,  ce  qui  est  aussi  un  art.  Adieu. 
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57. 

GŒTHE  A  HANS. 

Mon  très-cher  Hans, 

Votre  lettre  à  votre  chère  sœur  m'a  fait  tant  de  plaisir 
que  je  ne  puis  pas  résister  plus  longtemps  à  l'envie  de  vous 
écrire  pour  vous  prier  de  me  donner  au  moins  une  fois  par 
semaine  des  nouvelles  et  m'informer  de  ce  qui  se  passe 
dans  votre  maison. 

Je  vous  le  demande  au  nom  de  notre  vieille  amitié,  qui 
restera  aussi  solide  dans  l'avenir  que  dans  le  passé.  Vous 
savez  combien  tout  ce  qui  vient  de  la  maison  allemande  est 
cher  à  mon  cœur. 

J'ai  été  pendant  assez  de  temps  près  de  vous  comme 
votre  cousin  et  peut-être  plus  que  cela.  C'est  pour  cela  que 
je  vous  engage  à  ra'écrire,  sans  y  manquer,  une  fois  par 
semaine  ce  qui  se  passe,  pour  que  j'apprenne  aussi  la  con- 
duite de  mes  petits  amis.  Vous  les  saluerez  tous  de  ma 
part.  Recommandez -moi  à  Caroline,  à  la  petite  Léonore 
et  à  Lotte  des  centaines  de  fois  quand  elle  reviendra. 

Tout  à  vous. 

Goethe. 
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58. 

GOETHE  A  KESTNER. 

Merck,  est  parti;  j'attends  Herder  et  vous  vous  en  allez 
aussi.  Adieu,  mes  amis.  Wieland  écrit  mieux  qu'il  ne  fait 
les  commissions.  Je  n'ai  pas  encore  les  numéros  du  Mer- 
cure j  ce  qui  me  fâche  énormément.  Vous  aurez  le  ma- 
nuscrit de  Falke,  Vappendix  qui  vous  manque,  et  tout. 
Voulez-vous  vous  charger  d'un  petit  paquet  pour  Boje, 
quand  même  vous  ne  passeriez  pas  parGœltingue?Que  Dieu 
vous  conduise.  Mon  bon  génie  m'a  inspiré  le  courage  de 
supporter  encore  tout  cela.  Je  suis  plus  calme  que  jamais. 


\\ 
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59. 

GOETHE  A  -KESTNER. 

C'est  bien  mal  et  impoli  de  votre  part  que  de  ne  pas  me 
charger  de  la  commission  concernant  les  bagues  d'al- 
liance, comme  si  ce  n'était  pas  naturel  que  je  m'en  char- 
geasse. Malgré  vous  et  malgré  le  diable  qui  vous  a  conseillé 
de  me  priver  de  ce  bonheur,  je  vais  les  commander  et 
avoir  soin  qu'elles  deviennent  belles  comme  les  couronnes 
des  élus.  Adieu.  We  parlez  pas  de  moi  à  votre  ange.  Hans 
se  conduit  bien,  remerciez-le.  Adieu. 
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60. 

GŒTHE  A  KESTNER. 

Ce  n'est  pas  ma  faute  si  vous  n'avez  pas  déjà  depuis  huit 
jours  les  bagues.  Les  voil;\;  je  pense  qu'elles  vous  plai- 
ront. Quant  à  moi,  j'en  suis  content.  Ce  sont  déjà  les  se- 
condes. Ce  gaillard  m'en  envoya,  il  y  a  huit  jours,  deux 
très-mal  faites.  «Allez-vous-en,  lui  dis-je,  el  faites- 
en  d'autres.  »  Je  pense  que  celles-ci  sont  bien  réussies. 
Qu'elles  soient  les  premiers  anneaux  de  celte  chaîne  de  fé- 
licités qui  vous  attachera  à  la  terre  comme  à  un  paradis. 
Je  suis  le  vôtre,  mais  dès  à  présent  je  ne  suis  guère  cu- 
rieux de  voir  ni  vous  ni  Lotte.  Aussi  sa  silhouette  sera  em- 
portée de  ma  chambre  le  premier  jour  de  Pâques,  qui  sera 
probablement  le  jour  de  voire  mariage,  ou  même  dès 
après- demain,  et  elle  n'y  sera  de  nouveau  suspendue  que 
quand  j'apprendrai  que  Lotte  est  mère.  Une  nouvelle  épo- 
que commencera  alors,  et  je  ne  l'aimerai  plus,  mais  j'ai- 
merai ses  enfants,  un  peu,  il  est  vrai,  à  cause  d'elle;  mais 
cela  ne  fait  rien,  et  si  vous  me  demandez  d'être  parrain, 
mon  esprit  reposera  doublement  sur  le  petit  garçon.  Je 
veux  qu'il  devienne  fou  pour  les  jeunes  personnes  qui  res- 
sembleront à  sa  mère. 
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Le  dieu  Hymen  se  trouve  par  un  beau  hasard  sur  le  re- 
vers de  ma  lettre  K 

Soyez  donc  heureux  et  partez.  Vous  ne  passerez  pas  par 
Francfort,  et  j'aime  cela,  car  je  m'en  irais  si  vous  y  ve- 
niez. Donc,  pour  Hanovre,  et  adieu.  J'ai  enveloppé  et  ca- 
cheté la  bague  de  Lotte  comme  vous  l'aviez  commandé. 
Adieu. 


N.  B.  —  La  lettre  suivante  était  jointe  à  la  précédente. 


1  11  y  a  sur  le  revers  de  cette  lettre  un  dessein  au  crayon,  à  peine 
encore  visible,  fait  par  Gœlhe,  probablement  d'après  un  modèle  an- 
tique, et  représentant  le  dieu  Hymen  portant  un  flambleau. 
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61. 

GCETHE  A  LOTTE. 

Que  mon  souvenir  soit  toujours  avec  vous,  comme  cette 
bague,  dans  votre  bonheur.  Ma  chère  Lotte,  nous  nous  re- 
verrons au  bout  de  longues  années;  vous  aurez  encore 
cette  bague  au  doigt  et  je  serai  encore  votre... 

Je  ne  trouve  pas  de  nom  ni  de  titre  pour  signer;  mais 
vous  me  connaissez. 

Adresie 

A  Charlotte  Buff, 

qui  fut  autrefois  la 

chère  Lotte 
à  remettre 

dans  la  Maison  Allemande. 


11* 
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62. 

GCETHE  A  KESTNER. 

Que  Dieu  vous  bénisse ,  car  vous  m'avez  compris.  J'ai 
voulu  faire,  vendredi  saint,  un  tombeau  et  y  ensevelir  la 
silhouette  de  Lotte.  Mais  elle  est  encore  suspendue  et  elle 
y  restera  jusqu'à  ma  mort.  Adieu.  Saluez  de  ma  part  votre 
ange  et  Léonore.  Que  celle-ci  devienne  une  seconde 
Lotte  et  qu'elle  soit  aussi  heureuse.  Je  marche  à  travers 
des  déserts  où  il  n'y  a  pas  d'eau.  Mes  cheveux  me  donnent 
de  l'ombre  et  mon  sang  est  ma  fontaine.  Cependant  je  vois 
avec  plaisir  votre  vaisseau,  pavoisé  de  drapeaux  bariolés, 
entrer  le  premier  au  port  au  milieu  des  cris  de  joie.  Je  ne 
partirai  pas  pour  la  Suisse.  Je  suis  votre  ami  et  celui  de 
Lotte  au-dessous  et  au-dessus  du  ciel  de  Dieu. 
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(XETHE  A  KESTNER. 

Aussitôt  que  vous  m'avez  annoncé  que  Kielmannsegge 
était  ici,  je  l'ai  envoyé  chercher  dans  la  plupart  des  au- 
berges, mais  je  n'ai  pu  le  découvrir.  Pottozelli  me  dit  qu'il 
était  parti,  ayant  entendu  dire  que  je  n'étais  pas  ici. 
Dites-lui  qu'il  n'aurait  pas  dû  s'en  aller  comme  cela.  J'étais 
de  retour  lundi,  et  il  est  parti  mercredi.  J'ai  pensé  jus- 
tement à  lui  ce  jour-là,  et  j'ai  désiré  le  rencontrer.  Dites- 
lui  que  la  première  partie  de  notre  contrefaçon  à'Ossian, 
laquelle  contient  Fingal,  est  terminée.  Elle  coûte  36  kr. 
Je  la  lui  enverrai  avec  les  autres  choses,  si  cela  lui  plaît, 
et  je  réclamerai  mou  Ossian.  Je  ne  sais  pas  si  je  ne  vous  ai 
pas  déjà  prié,  dans  une  lettre  antérieure,  d'emporter  quel- 
que chose  pour  Boje.  Mandez-moi  le  jour  de  votre  départ. 
Comment  va  votre  ange?  J'entretiens  un  grand  commerce 
avec  elle.  Sa  silhouette  est  attachée  à  l'aide  d'épingles  au 
mur,  et  je  perds  presque  toutes  les  épingles  :  si  j'en  ai 
besoin  d'une,  en  m'habillant,  j'en  emprunte  presque  tou- 
jours une  à  Lotte,  et  je  lui  en  demande  toujours  la  per- 
mission, etc. 

Il  y  a  une  chose  qui  me  fâche.  J'ai  fait  à  Wetzlar  une 
poésie  que,  de  droit,  personne  ne  devrait  comprendre 
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mieux  que  vous.  Je  voudrais  bien  vous  l'envoyer,  mais  je 
n'en  ai  aucune  copie.  Boje  en  a  reçu  une  par  l'intermé- 
diaire de  Merck,  et  je  crois  qu'elle  sera  insérée  dans  YAl- 
manach  des  Muses.  Elle  a-  pour  titre  :  le  Voyageur,  et  com- 
mence par  ces  mots  :  «  Que  Dieu  te  bénisse,  jeune  femme  !  » 
Vous  l'auriez  reconnue  de  suite,  même  sans  cela. 

Du  reste,  mon  cher  K.,  Lotte  sait  combien  je  l'aime. 
Adieu. 


G. 
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GOETHE  A  KESTNER. 

J'ai  oublié,  mon  cher  Keslner,  de  vous  envoyer  les  ap- 
pendix  par  le  dernier  paquet.  Le  n''6  n'a,  par  mégarde,  ja- 
mais été  imprimé.  Adieu.  Gardez-moi  votre  affection  et 
écrivei-moi  comment  vous  vous  êtes  trouvés  en  route,  vous 
et  votre  ange.  Adieu,  je  vous  enverrai  le  manuscrit  de 
Falke.  Faites-lui  mes  excuses. 
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as. 

GCETHE  A  KESTNER. 

Arrivé  ù  Wetzlar  le  12  avril.  73. 

Vous  faites  bien,  Kestner,  de  me  prendre  au  mot.  Oh  ! 
l'excellent  homme  !  «  Mais  vous  ne  voulez  plus  rien  en- 
tendre de  nous.  »  C'est  vraiment  beau  !  Il  est  vrai  que  je 
ne  voulais  plus  rien  savoir  de  vous,  parce  que  j'ai  su  que 
vous  ne  voudriez  pas  m'écrire.  Autrefois,  mon  bon  mon- 
sieur, la  journée  était  à  votre  prince,  la  soirée  à  Lotte  et  la 
nuit  à  moi  et  à  mon  frère  le  sommeil.  La  nuit  se  confond 
maintenant  avec  la  soirée,  et  le  pauvre  Goethe  doit  s'en  ac- 
commoder comme  toujours.  Cela  vous  plaît-il  ainsi? 

Pourtant  je  ne  veux  pas  dire  que  je  me  donnerais  au  dia- 
ble si  je  devais  vous  y  mener  d'abord.  Donc,  bonne  nuit, 
monsieur  Kestner  et  madame  Kestner. 

J'aurais  ainsi  fini  malettre  par  ce  trait  si  j'attendais  dans 
mon  lit  quelque  chose  de  plus  agréable  que  mon  frère. 
Voyez  donc,  mon  lit  est  aussi  stérile  qu'un  champ  de  sable, 
et  j'ai  eu  aujourd'hui  une  belle  journée,  si  belle  que  le 
travail,  la  joie,  le  désir,  et  la  jouissance  se  sont  confon- 
dus j  si  belle  que,  quand  est  venu  le  soir  étoile,  tout  mon 
cœur  a  été  plein  du  souvenir  de  ce  merveilleux  moment  où 
je  jouais,  assis  à  vos  pieds,  avec  la  garniture  de  la  robe  de 
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Lotte.  Hélas!  ce  cœur  qui  ne  devait  plus  jouir,  même  de 
cela,  il  me  parla  d'un  au  delà;  non  pas  d'un  au  delà  des 
nuages,  mais  des  montagnes.  Avoir  pu  quitter  Lotte,  je  ne 
comprends  pas  encore  comment  c'était  possible.  Car, 
voyez  bien,  ne  soyez  pas  aveugle  et  sourd.  Si  quelqu'un 
vous  disait  maintenant,  ou  vous  avait  dit,  avant  ou 
après,  de  quitter  Lotte,  — qu'auriez-vous  fait?  —  Cette 
question  est  inutile.  — Eh  bien,  moi  aussi  je  ne  suis  pas  de 
bois  et  pourtant  je  suis  parti  ;  dites,  est-ce  de  l'héroïsme 
ou  qu'est-ce  ?  Je  suis  content  et  mécontent  de  moi.  Cela  m'a 
coûté  peu,  et  pourtant  je  ne  comprends  pas  comment  j'ai  pu 
le  faire.  — C'est  là  la  question. 

Nous  parlâmes  sur  ce  qu'il  y  avait  au  delà  des  nuages. 
Je  ne  le  sais  pas,  mais  je  sais  que  le  bon  Dieu,  en  vous  lais- 
sant Lotte,  doit  être  un  homme  d'un  grand  sang-froid.  Si  je 
meurs,  et  si  j'ai  quelque  influence  là-haut,  je  vous  la  pren- 
drai certainement.  C'est  pourquoi  priez  bien  pou.'  ma  vie 
et  ma  santé;  et  si  je  meurs,  apaisez  mon  âme  par  des  lar- 
mes, des  sacrifices  et  d'autres  choses  pareilles.  Autrement, 
les  choses  iront  mal,  Kestner,  vous  risquez  beaucoup. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  suis  assez  fou  pour  vous  écrire 
toutes  ces  choses  justement  à  l'heure  où  vous  êtes  à  côté 
de  Lotte  et  ne  songez  guère  à  moi.  Cependant,  je  veux  bien 
me  satisfaire  d'après  les  lois  de  l'antipathie  :  nous  fuyons 
ceux  qui  nous  aiment  et  nous  aimons  ceux  qui  nous 
fuient. 
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66. 

GCETHE  A  KESTNER. 

Arrivé  le  12  avril  75. 

J'ai  cacheté  vite  la  lettre  d'hier  au  soir.  Je  vais  parler  de 
votre  Pro  Mem. 

Servez-vous  du  supplément  comme  vous  voudrez.  Si 
vous  voulez  faire  relier  les  journaux,  pourquoi  y  ajoute- 
riez-vous  les  stupidités  concernant  les  affaires  de  l'Empire? 
Le  journal  a  été  arrangé  tout  exprès  pour  qu'on  pût  jeter 
celles-ci.  Aussi  le  volume  deviendra  trop  gros.  Cependant 
je  redemanderai  après  les  numéros. 

Est-ce  que  M.  de  Hille  désire  avoir  un  Meîrure  à  lui 
tout  seul?  Et  Falke?  Prendra-t-il  maintenant  seul  l'exem- 
plaire que  vous  aviez  voulu  partager  avec  lui? 

Les  jP/ays  se  trouvent  dans  mes  mains.  Il  fait  aujourd'hui 
si  beau  temps  que  je  voudrais  me  promener  avec  vous. 
Adieu,  saluez  de  ma  part  le  petit  Hans. 
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67. 

GOETHE  A  KESTNER. 

Mercredi.  J'ai  manqué  hier  Annette  et  je  veux  y  aller 
maintenant.  J'ai  craint  que  ce  ne  fût  vous  et  que  vous  vou- 
liez m'attraper.  Car  je  pars  demain  pourDarrastadt  et  alors 
tout  le  monde  aurait  eu  de  la  peine.  Annette  vous  apportera 
vos  Plarjs.  Il  y  a  aussi  un  paquet  pour  le  petit  Hans.  J'ai  en- 
core le  billet  de  souscription  aux  gravures  bibliques  j  je  le 
garderai  et  quand  les  gravures  paraîtront  vous  en  dispo- 
serez. Annette  vous  apportera  aussi  i  fl.  30  kr.  que  Caro- 
line vous  rend.  La  grande  bague  a  coûté  un  ducat,  la  petite 
3  fl.  30.  Elle  vous  apportera  aussi  la  vôtre.  Je  garderai  la 
bague  en  grenat  de  Lotte.  Je  l'ai  vue  longtemps  à  son  doigt  et 
c'est  là  que  je  l'ai  baisée  mille  fois.  Elle  restera  parmi  mes 
bijoux  et  quand  j'aurai  une  bonne  amie,  elle  la  portera. 
Saluez  de  ma  part  votre  ange  et  cette  chère  Léonore,  et 
écrivez  pour  le  Mercure  à  ma  sœur  qui  vous  salue. 

Annette  est  bonne  et  aimable  ;  elle  m'a  apporté  le  bou- 
quet de  mariage  de  Lotte  et  je  m'en  suis  paré  aujour- 
d'hui. J'entends  dire  que  Lotte  est  aujourd'hui  encore  plus 
belle,  plus  aimable  et  meilleure  qu'autrefois.  En  tout  cas, 
ce  n'est  pas  gentil  de  votre  part  de  n'être  pas  venu  avec 
Annette.  Saluez  de  ma  part  Léonore  et  son  amie  Doro- 
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thée.  Annette  m'a  raconté  tout  :  comme  elles  sont  cou- 
chées ensemble  et  partagent  tout,  excepté  les  amants, 
comment  le  quasi  conseiller  aulique  continue  d'être  un 
âne,  etc.  Elle  m'a  tout  raconté,  et  cela  m'amuse  autant 
d'entendre  parler  de  vous  que,  comme  je  le  désirais  au- 
trefois, de  cueillir  des  groseilles  et  de  secouer  des  pru- 
niers demain,  après-demain,  et  durant  toute  ma  vie  '. 
Saluez  de  ma  part  Schneider,  s'il  se  souvient  encore  de 
moi,  et  Kielmannsegge.  Potocelli  m'a  apporté  hier,  à  la 
foire,  un  compliment  de  celui-ci.  Nous  avons  ici  un  écuyer, 
qui  a  le  diable  au  corps,  en  outre  des  comédies  et  des 
marionnettes.  Dites  à  Lotte  que  je  lui  aurais  f.ut  voir 
tout  cela  si  elle  était  venue  j  mais  peut-être  vaut-il  au- 
tant qu'elle  ne  soit  pas  venue.  —  Oh  !  les  ombres  et  les 
marionnettes  ! 

*  Il  semble  que  le  passage  cité  par  Gœthe  dans  Vérité  et  Poésie 
page  117,  vol.  22  des  OEuvres  complètes,  édition  de  1840,  ait  déjà 
occupé  dans  ce  temps  son  esprit,  ce  qui  prouve  une  coïncidence  in- 
téressante entre  sa  jeunesse  et  sa  vieillesse. 
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68. 

GOETHE  A  KESTNEK. 

Arrivé  à  Wetzlar  le  16  avril  73, 

Je  ne  demande  pas  autre  chose,  mon  cher  Kestner , 
c'était  ce  que  je  désirais  et  ce  que  je  n'ai  pas  voulu  de- 
mander, car  c'est  la  spontanéité  qui  donne  aux  cadeaux  de 
l'amour  toute  leur  valeur.  Comment,  moi,  vous  éconduire 
du  milieu  de  votre  bonheur  auprès  de  votre  Lotte  ;  moi 
qui  aime  mieux  la  voir  à  vous  qu'à  n'importe  qui  au 
monde,  et  qui  vous  souhaite  tous  les  biens  que  me  re- 
fusent les  dieux  !  Mais  ce  que  je  ne  trouve  pas  gentil  de 
votre  part,  c'est  que  vous  piquez  avec  la  spadille  et  que 
vous  me  faites  une  grimace  railleuse  parce  que  le  bonheur 
a  mêlé  vos  cartes,  et  que  vous  vous  couchez  ensuite  à  côté 
de  votre  femme.  Vous  devriez  vous  dénoncer  à  Lotte  et  la 
faire  juge. 

C'est  seulement  depuis  votre  mariage  que  vous  m'ap- 
pelez envieux  et  moqueur,  etc.  Mon  cher,  il  faut  me  passer 
mes  caprices.  J'ai  été  avec  Annette  au  théâtre.  11  est  bon 
que  je  parte  demain  pour  Darmstadt  ;  sans  cela,  je  devien- 
drais amoureux  d'elle.  Sa  présence  a  de  nouveau  ressus- 
cité violemment  tous  les  souvenirs  et  m'a  rappelé  toute  ma 
vie  parmi  vous;  je  pourrais  vous  dire  tout,  même  la  toi- 
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lette  et  les  attitudes.  Je  me  suis  rappelé  tout  si  vivement. 
Elle  vous  en  dira  ce  qu'elle  pourra.  0  Kestner!  quand 
vous  ai-je  envié  Lotte  dans  le  sens  humain?  car,  pour  ne 
pas  vous  l'envier  dans  le  sens  saint,  je  devrais  être  un 
ange  sans  poumons  et  sans  foi.  Je  dois  pourtant  vous  ré- 
véler un  secret  pour  que  vous  voyiez  et  que  vous  recon- 
naissiez. Lorsque  je  me  suis  attaché  de  tout  mon  cœur, 
comme  vous  savez,  à  Lotte,  Born  m'en  parla  comme  on 
parle  de  choses  pareilles.  «  Cela  ne  me  conviendrait  pas, 
si  j'étais  K...J  quelle  en  sera  la  fin?  Tu  es  peut-être  capable 
de  la  lui  souffler,  etc.  »  Je  lui  répondis  dans  sa  chambre 
un  matin  en  ces  termes  :  «  J'ai  la  folie  de  croire  cette 
jeune  personne  une  femme  supérieure.  Si  elle  me  trom- 
pait et  était  par  conséquent  une  créature  ordinaire;  si 
K...  n'était  que  le  fond  de  son  commerce,  pour  qu'elle 
puisse  avoir  plus  de  sûreté  et  tirer  profit  de  ses  charmes, 
alors  le  premier  moment  qui  me  révélerait  cela  et  qui 
l'approcherait  de  moi,  serait  aussi  le  dernier  de  notre 
connaissance.  X»  Je  confirmai  cette  réponse  par  un  serment. 
Entre  nous,  et  sans  me  vanter,  je  suis  un  peu  connaisseur 
en  femmes.  Et  vous  savez  quels  sont  les  sentiments  que  j'ai 
gardés  pour  elle  et  que  je  garderai  jusqu'à  la  fin  du  monde 
pour  tout  ce  qu'elle  a  vu,  touché  et  où  elle  a  passé.  Voyez 
maintenant  comment  je  suis  envieux  et  jusqu'à  quel  point 
je  dois  l'être.  Car,  ou  je  suis  un  fou,  ce  qui  est  difficile  à 
croire,  ou  elle  est  la  plus  rusée  intrigante,  ou  enfin  elle 
est...  —  Lotte,  cette  même  Lotte  dont  il  est  question.  — 
Jirai  demain  à  pied  à  Darmstadt;  les  restes  de  son  bou- 
quet de  mariage  sont  attachés  à  mon  chapeau.  Adieu.  Je 
quitte  Annette  avec  peine.  Quelles  seraient  mes  peines  si 
je  partais  de  chez  vous  !  C'est  mieux  comme  cela.  Seule- 
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ment  je  suis  fâché  de  n'avoir  pas  fait  son  portrait;  mais  il 
est  vivant  dans  mon  cœur  et  dans  ma  tête.  Adieu.  Je  n'ai 
qu'un  cœur  rempli  de  désirs.  Bonne  nuit.  Lotte.  Annctte 
dit  aujourd'hui  que  j'avais  toujours  prononcé  d'une  ma- 
nière si  belle  le  nom  de  Lotte.  Prononcé/  me  suis-je 
dit. 
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69. 

GOETHE  A  KESTNER. 

Arrivé  à  Wetzlar  le  23  avril  73. 

Merci,  Kestner,  pour  vos  deux  lettres,  qui  m'ont  été 
fort  agréables,  comme  tout  ce  qui  vient  de  vous,  surtout  à 
présent.  Je  suis  encore  préoccupé  de  la  mort  d'une  amie 
qui  nous  était  bien  chère.  Elle  a  été  enterrée  ce  matin  et 
je  suis  toujours  près  de  sa  tombe  ;  je  m'y  arrête  pour  y 
donner  le  souffle  et  la  chaleur  de  ma  vie,  pour  y  être 
comme  la  voix  de  la  pierre  qui  s'adresse  à  l'avenir.  Mais, 
hélas  !  il  m'est  défendu  de  poser  une  pierre  sur  sa  tombe, 
car  je  ne  veux  pas  lutter  contre  toutes  sortes  de  niaiseries 
et  de  cancans. 

Mon  cher  Kestner,  tu  tiens  dans  tes  bras  une  corne 
d'abondance  de  vie.  Que  le  bon  Dieu  t'en  prolonge  la 
jouissance!  Ma  pauvre  vie  se  refroidit  comme  un  ro- 
cher désert.  Tout  le  monde  part  cet  été.  Merck  va  avec 
la  cour  à  Berlin  ;  sa  femme  se  rend  en  Suisse  ;  ma  sœur, 
Mlle  Flachsland,  et  tout  le  monde  s'en  va,  et  moi  je  reste 
seul!  Si  je  ne  prends  pas  femme^  ou  si  je  ne  me  pends  pas, 
vous  pouvez  dire  que  j'aime  beaucoup  la  vie,  ou  cherchez 
quelque  autre  supposition  qui  me  fasse  plus  d'honneur. 

Adieu,  mille  saints  à  votre  ange. 
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70. 

GOETHE  A  HANS. 

Je  vous  envoie,  mon  cher  Hans,  quelque  chose  que  j'ai 
acheté  à  la  foire  ;  c'est  probablement  assez  pour  en  faire 
un  gilet  ou  des  culottes.  Ecrivez-moi  sans  façons,  si  cela 
ne  suffit  pas.  Souvenez-vous  de  moi  quand  vous  le  por- 
terez ou  quand  vous  parcourrez  les  champs,  quand  vous 
irez  à  la  chasse  ou  quand  vous  vous  amuserez  ailleurs.  Baisez 
pour  moi  la  main  de  Lotie,  embrassez  Léonore  et  des  cen- 
taines de  fois  les  petits  pour  votre  ami. 

Goethe. 
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71. 

GŒTHE  A  HANS. 

Cher  monsieur  Hans,  je  vous  remercie  cordialement  de  vo- 
tre souvenir.  Ne  vous  lassez  pas  de  m'écrire.  Je  suis  quelque- 
fois très-solitaire,  et  alors  une  charmante  petite  lettre  me 
fait  beaucoup  de  plaisir.  Que  Dieu  vous  en  récompense, 
puisque  je  ne  le  puis  moi-même;  qu'il  vous  fasse  grand  et 
fort  et  aussi  heureux  que  vous  êtes  bon. 

GOETHB. 
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72. 

GCETHE  A  KESTNER. 

Arrivé  le  50  avril  73,  Darmstadt,  dimanche. 

Mon  cher  Kestner^  vous  savez  qu'il  ne  m'est  jamais  pos- 
sible de  raconter  ma  vie  en  détail,  et  peut-être  aujourd'hui 
moins  que  jamais.  Oh!  c'a  été  aujourd'hui  une  journée 
folle  et  étrange  !  Et  vous  étiez  assis  si  tranquillement  près 
de  Lotte  ! 

Dans  une  quinzaine  nous  serons  tous  dispersés,  et  cela  va 
en  si  grande  hâte  que  je  ne  sais  pas  oii  en  est  ma  tête, 
ce  que  je  dois  espérer  ou  craindre.  Que  Dieu  pardonne 
aux  génies  qui  se  jouent  ainsi  de  nous  sur  la  tombe.  Mais 
je  n'en  veux  plus  rien  savoir,  je  veux  tout  oublier.  Oublies 
tout  dans  les  bras  de  Lotte  et  vaquez  ensuite  à  vos  occu- 
pations journalières  ;  jouissez  du  soleil,  et  que  mon  affec- 
tion vous  soit  présente  dans  vos  heures  de  repos. 

J'ai  reçu  la  lettre  de  Hans  et  votre  post-scriptiini .  Dites- 
lui  de  donner  plus  de  détails.  Il  pense  qu'il  ne  doit  me 
rapporter  que  des  choses  remarquables.  Est-ce  que  tout  n'y 
est  pas  remarquable? 
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75. 

GOETHE  A  KESTNER. 

Arrivé  à  Wetziar  le  5  mai  75. 

Mon  cher  Kestner,  je  suis  de  retour  à  Francfort,  grâce 
à  Dieu  !  Nous  avons  eu  des  scènes  curieuses,  et  l'ivresse 
sera  bientôt  passée. 

Que  faites-vous  et  combien  de  temps  resterez-vous  en- 
core? 

Mademoiselle  Flachsland  est  mariée  avec  Herder.  En 
savez-vous  déjà  quelque  chose?  J'ai  assisté  avant-hier  au 
mariage  et  je  suis  allé  les  voir  hier. 

Je  vous  envoie  le  Mercure  en  double  ;  arrangez-vous  pour 
que  j'en  puisse  toucher  le  prix  de  9  fl.  pour  les  deux  exem- 
plaires. 

Adieu  ,  mon  cher,  embrassez  aussi  une  fois  Lotte  de  ma 
part.  Adieu. 
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74. 

GCETHE  A   HANS. 

Lotte  est  maintenaut  partie.  J'y  prends  autant  de  part 
que  qui  que  ce  soit  de  la  famille.  Mais,  mon  cher  Hans, 
malgré  cela  nous  ne  suspendrions  pas  notre  correspon- 
dance. Vous  aurez  toujours  plus  lut  des  nouvelles  de  Lotte 
que  moi  ;  communiquez-moi  tout  fidèhment.  Saluez  de 
ma  part  cette  chère  petite  Léonore  et  dites-lui,  puisque 
Lotte  est  partie  et  qu'elle  est  pour  vous  une  seconde  Lotte, 
qu'elle  le  soit  aussi  pour  moi,  et  que  je  désire  vivement  la 
voir. 

Je  viendrai  cet  été,  si  c'est  possible.  Adieu,  mon  cher 
Hans. 

Rappelez-moi  au  souvenir  de  papa,  et  embrassez  de 
ma  part  les  petits  garçons. 

Si  votre  sœur  Caroline  se  souvient  de  moi,  baisex-lui  la 
main  et  embrassez  pour  moi  Sophie  et  la  petite  AméUe. 

G. 
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75. 

GŒTHE  A  HANS. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  Hans,  pour  votre  excellente 
lettre.  Envoyez  l'incluse  à  Kestner,  faites  mes  compliments 
à  papa  et  à  tous  les  autres,  et  gardez-moi  votre  affection. 

Goethe. 
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76. 

GOETHE  A  KESTNER. 

Arrivé  à  Hanovre  le  18  juin  73< 

Votreleltrem'a  amusé;  j'avais  déjà  eu,  parl'interraédiaire 
de  Hans,  quelques-unes  de  vos  nouvelles.  J'ai  fait  celte  nuit 
un  rêve  curieux  au  sujet  de  Lotte.  Je  lui  donnais  le  bras 
en  la  conduisant  le  long  de  l'allée  et  tout  le  monde  s'arrê- 
tait et  la  regardait.  Je  pourrais  dire  le  nom  de  plusieurs  des 
personnes  qui  s'arrêtèrent  et  nous  regardèrent.  Tout  à  coup 
elle  enveloppa  sa  tête  d'un  capuchon,  et  tout  le  monde 
fut  très-étonné.  (Cette  circonstance  provient  de  la  lettre  du 
petit  Hans,  qui  m'avait  écrit  la  scène  de  Minden.)  Je  la  priai 
de  rejeter  le  capuchon  ;  ce  qu'elle  fit.  Et  ses  yeux  me 
fixèrent.  Vous  savez  ce  qu'on  ressent  quand  elle  vous  re- 
garde. Nous  pressâmes  le  pas.  Le  monde  nous  regardait 
comme  auparavant.  «  Lotte,  lui  dis-je,  Lotte,  que  ces  gens 
n'apprennent  pas  que  tu  es  la  femme  d'un  autre.  »  Nous 
arrivâmes  à  un  endroit  où  l'on  dansait,  etc.,  etc. 

C'est  ainsi  que  je  passe  mon  temps  en  rêvant  ;  je  m'oc- 
cupe de  vilains  procès,  j'écris  des  drames,  des  romans  et 
autres  choses  de  ce  genre.  Je  dessine,  je  modèle  en  cire  et 
tout  cela  en  hâte.  Et  vous,  vous  êtes  béni  comme  l'homme 
qui  craint  le  Seigneur.  Il  y  a  des  gens  qui  disent  que  la 
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malédiction  de  Gain  pèse  sur  moi.  Pourtant  je  n'ai  pas  tué 
un  frère  !  Je  pense  que  ces  gens-là  sont  fous.  Voici,  mon 
cûer  Kestner,  une  partie  de  mon  ouvrage.  Tu  en  feras  la 
lecture  à  ta  petite  femme  quand  vous  vous  recueillez  en 
Dieu  et  fermez  votre  porte. 

N.  B,  Madame  l'archiviste  (  je  pense  que  c'est  le  véri- 
table titre),  n'a  pas,  j'espère,  par  orgueil,  abandonné  sa 
camisole  aux  raies  bleues,  ou  n'en  a  pas  fait  cadeau  à  une 
de  ses  petites  sœurs.  J'en  serais  bien  fâché  :  car  il  semble 
que  j'aime  cette  camisole  presque  plus  que  Lotte  elle-même; 
du  moins  la  camisole  se  présente  souvent  à  mon  esprit, 
quand  les  traits  de  celle  qui  la  porte  ne  peuvent  se  dégager 
du  brouillard  de  l'imagination. 
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77. 

GOETHE  A  HANS. 

Il  y  a,  mon  cher  Hans,  diverses  affaires  qui  me  détcr° 
minent  à  vous  écrire.  D'abord  je  vous  demande  comment 
tout  le  monde  se  porte  chez  vous.  Il  y  a  bien  longtemps 
que  je  n'aie  eu  des  nouvelles  de  la  maison  allemande. 

Ensuite  j'ai  des  commissions  à  vous  donner;  si  vous  les 
exécutez  bien,  vous  serez  un  jour  l'agent  des  princes-élec- 
teurs, des  princes  des  États  de  l'Empire. 

1*  envoyez  la  lettre  ci-jointe  à  Kestner. 

2°  Vous  aurez  la  complaisance  d'aller  chez  le  conseiller 
aulique  Sachs,  et  de  lui  dire  :  «Voici  une  lettre  pour  M.  de 
Kielmannsegge,  auriez-vous  la  bonté  de  la  lui  remettre? 
M.  le  Baron  m'avait  écrit  d'envoyer  mes  lettres  à  M.  le 
Conseiller  aulique.  » 

3°  Demandez  à  M.  de  Flille,  si  M.  Kestner  lui  a  remis 
une  première  partie  du  Mercure  allemand.  S'il  l'a  reçue,  je 
lui  demande  le  demi-louis  d'or,  et  j'enverrai  de  suite  la 
deuxième  partie  par  les  messageries  à  Wetzlar. 

4°  Demandez  à  papa  s'il  a  lu  un  morceau  du  drame  qui 
a  pour  titre,  Gœtz  de  Berlichingen. 

5°  Saluez  de  ma  part  tous  les  habitants  de  la  maison 
allemande,  Léonore,  CaroUne,  Dorothée  et  Annelte,  et 
demandez-leur  si  elles  se  souviennent  encore  de  moi  avec 
estime  et  aifection.  sEmbrassez  aussi  de  ma  part  tous  les 
enfants  et  écrivez-moi  bientôt.  Goethe. 
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78. 

GOETHE  A  KESTNER. 

Arrivé  à  Hanovre  le  21  septembre  73. 

Vous  aurez  toujours  de  mes  nouvelles,  mon  cher  Kest- 
ner.  Car  je  me  fierai  durant  toute  ma  vie  à  vous  et  à  votre 
femme,  que  Dieu  bénisse,  et  à  laquelle  il  veuille  donner 
autant  de  joies  qu'elle  en  mérite.  Un  avancement  ne  peut 
pas  vous  manquer.  Vous  êtes  de  cette  espèce  d'hommes 
qui  grandissent  et  prospèrent  sur  terre,  de  ces  hommes 
justes  qui  craignent  Dieu.  C'est  pour  cela  qu'il  t'a  donné 
une  femme  vertueuse  qui  prolongera  ta  vie.  Je  travaille 
beaucoup,  et  si  j'ai  de  la  chance,  vous  aurez  bientôt  encore 
un  ouvrage  d'un  autre  genre.  Je  voudrais  que  Lotte  ne 
fût  pas  indifférente  à  l'égard  de  mon  drame. 

Je  possède  déjà  quantité  de  couronnes,  composées  de  di- 
verses feuilles  et  fleurs,  même  des  fleurs  italiennes.  Je  les 
ai  essayées  toutes  alternativement  devant  la  glace,  en  riant 
de  moi-même.  Les  dieux  m'ont  envoyé  ici  un  sculpteur, 
s'il  trouve  de  l'ouvrage,  comme  nous  l'espérons,  je  m'oc- 
cuperai beaucoup  de  lui. 

Saintes  Muses,  présentez-moi  vos  vases  contenant  Vau- 
rum  potabile  et  Yélixir  vitœ.  Je  languis.  Oh  !  quel  travail 
que  de  creuser  des  puits  dans  les  déserts  et  d'y  construire 
une  chaumière.  Et  mes  perroquets  que  j'ai  élevés,  qui  cau- 
sent avec  moi  ;  ils  tombent  malades  et  baissent  leurs  ailes. 
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Aujourd'hui  il  y  a  un  an,  c'était  tout  autrement.  Je  jurerais 
qu'à  cette  même  iieure,  l'année  dernière,  j'étais  assis  à  côte 
de  Lotte.  Je  fais  de  ma  situation  le  sujet  d'un  drame  que 
j'écris  en  dépit  de  Dieu  et  des  hommes.  Je  sais  ce  que  dira 
Lotte  quand  elle  le  lira,  et  je  sais  ce  que  je  lui  répondrai. 
Écoutez,  vous  me  rendriez  un  service  ù  moi  et  peut-être  à 
diverses  autres  personnes  si  vous  vouliez  vendre  quelques 
exemplaires  de  Gœtz.M.  Boje  en  a;  marquez-lui  combien 
vous  en  voulez,  je  lui  ai  écrit  de  vous  en  remettre  autant 
que  vous  demanderez.  Vendez-les  ensuite  à  douze  bons  gro- 
schen  et  notez  vos  frais  de  poste.  Merck  en  est  l'éditeur,  mais 
il  est  à  Saint-Pétersbourg,  et  moi,  je  n'ai  pas  le  talent  qu'il 
faut  à  un  libraire.  Je  crains  que  le  livre  ne  se  vende  pas, 
sans  cela  il  pourrait  arriver  que  vous  n'ayez  pas  encore  un 
exemplaire  dans  six  mois.  Écrivez-moi  donc  où  je  dois 
adresser  les  secondes  livraisons  du  Mercure  et  d'où  me  vien- 
dra l'argent.  Si  diverses  choses  réussissent  d'après  mon  idée, 
j'enverrai  bientôt  à  Lotte  une  boîte  où  il  n'y  aura  ni  con- 
fitures, ni  articles  de  toilette,  ni  livres;  par  conséquent, 
jouissez  de  votre  bonheur.  Votre  contentement  et  vos  es- 
pérances me  font  du  plaisir.  Si  vous  tenez  à  avoir  de  mes 
nouvelles,  écrivez-moi  souvent. 


13* 
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79. 

GOETHE  A  HANS. 

Remettez,  mon  cher  Hans,  la  deuxième  partie  du  Mer- 
cure à  M.  de  Hille;  Keslner  a  emporté  la  première  par  mé- 
garde  à  Hanovre.  M.  de  Falke  la  rapportera  à  M.  de  Hille. 
Je  demanderai  ensuite  de  m'en  envoyer  le  prix. 

Donnez  le  drame  ci-joint  à  papa;  et  quand  lui,  et  peut- 
être  les  sœurs  l'auront  lu,  donnez-le  à  Annette  et  à  Doro- 
thée. Saluez  tout  le  monde  de  ma  part. 

Je  suis  toujours 

l'ancien  docteur  Goethe, 

Qui  vous  souhaite  que  vous  gagniez  tous  les  prix  que 
vous  méritez. 
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80. 

GOETHE  A  KESTNER. 

Je  souhaite  succès  à  toutes  vos  entreprises,  et  toutes  les 
joies  de  la  vie  à  votre  femme. 

Je  ne  puis  pas  vous  blâmer  d'aller  dans  le  monde  et  d'y 
faire  connaissance  avec  des  gens  distingués  et  haut  placés. 
Le  commerce  avec  les  grands  profite  toujours  à  celui  qui  sait 
s'en  servir  avec  mesure.  C'est  ainsi  que  j'estime  la  poudre, 
parce  qu'elle  me  procure  l'oiseau  des  airs.  Mais  eux  aussi 
savent  apprécier  la  générosité  et  la  capacité;  et  un  jeune • 
homme  comme  vous  doit  aspirer  à  la  meilleure  place,  mor- 
bleu !  et  si  vous  ne  le  faisiez  pour  vous,  il  faudrait  du  moins 
le  faire  pour  votre  femme  !  Quant  aux  joies  du  ménage,  je 
pense  que  le  chancelier  en  a  aussi  bien  que  le  secrétaire, 
et  je  ne  m'en  laisserais  pas  priver  quand  même  je  serais 
prince.  Ainsi,  au  nom  de  Dieu,  suivez  les  inspirations  de 
votre  cœur,  ne  vous  souciez  pas  de  la  critique,  et  fermez 
votre  cœur  aussi  bien  au  flatteur  qu'au  censeur.  J'écoute 
volontiers  l'un  et  l'autre  jusqu'à  ce  qu'ils  m'ennuient. 
Mme  La  Roche  est  venue  ici  ;  elle  nous  a  donné  huit  jours 
de  bonheur.  C'est  une  jouissance  que  de  vivre  avec  de 
telles  personnes.  0  Keslner,  je  me  trouve  bien  heureux  ! 
quand  ceux  que  j'aime  ne  sont  pas  près  de  moi,  ils  sont 


152 


pourtant  toujours  devant  moi.  Le  cercle  des  nobles  cœurs 
est  la  plus  précieuse  de  mes  acquisitions. 

Je  reviens  à  mon  cher  Gœtz!  J'ai  confiance  en  sa  bonne 
nature,  il  arrivera  à  bien  et  durera.  C'est  un  enfant  de 
l'homme  avec  beaucoup  de  fautes,  mais  c'est  toujours  un 
des  meilleurs.  Son  extérieur  et  quelques  rudesses  heur- 
teront beaucoup  de  gens;  pourtant  j'ai  déjà  tant  de  succès 
que  j'en  suis  étonné.  Je  ne  crois  pas  produire  de  quelque 
temps  un  autre  ouvrage  qui  aura  autant  de  succès.  En  atten- 
dant je  continue  mes  travaux,  peut-être  plaira-t-il  au  tour- 
billon de  la  vie  de  me  faire  faire  quelque  chose  de  plus 
sensé. 

Le  21  août. 

Ceci  était  écrit  depuis  longtemps,  mais  je  n'ai  pas  trouvé 
le  moment  de  cacheter  la  lettre.  N'ayant  rien  à  y  ajouter 
je  vous  prie  de  me  garder  votre  affection  et  que  Lotte  con- 
tinue de  m'aimer.  Elle  est  heureuse!  Adieu. 
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81. 

GOETHE  A  KESTNEU. 

Je  viens  de  recevoir  ce  soir,  15  septembre,  votre  lettre 
et  j'ai  taillé  une  plume  pour  écrire  une  longue  réponse. 
J'espère  que  mes  esprits  parviendront  jusqu'à  Lolte,  quand 
même  elle  ne  voudrait  pas  prodiguer,  à  moi  qui  l'aime  tant, 
la  monnaie  de  ses  sentiments,  à  laquelle  le  mari  n'a  pas 
de  prétentions.  Dernièrement  j'ai  eu  grande  peur  en  rêvant 
à  elle.  Le  danger  était  pressant,  tous  mes  projets  étaient 
renversés.  Nous  étions  surveillés  et  j'espérais  tout  dans  le 
cas  que  je  pourrais  parler  au  prince.  Je  me  tenais  près  de 
la  fenêtre  en  réfléchissant  si  je  devais  sauter  en  bas,  de  la 
hauteur  du  deuxième  étage.  Oh!  me  dis-je,  tu  vas  te  casser 
la  jambe  et  tu  seras  forcé  de  te  rendre.  Mais  si  un  ami  pas- 
sait, je  me  jetterais  pourtant  en  bas,  et  si  je  me  cassais  une 
jambe  il  me  porterait  sur  ses  épaules  au  prince.  Tu  vois  que 
je  me  souviens  de  tout,  même  du  tapis  multicolore  de  la 
table  près  de  laquelle  elle  était  assise  et  travaillait  au  filet, 
sa  boîte  en  paille  devant  elle.  J'ai  baisé  mille  fois  sa  main. 
Oh  !  c'était  sa  propre  main  !  cette  main,  elle  est  encore  si 
présente  à  mon  esprit  que  je  me  traîne  toujours  au  milieu 
de  rêves  pareils. 

Ma  sœur  et  Schlosser  sont  dans  la  même  position.  Il 
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est  encore  à  Carlsruhe  où  ses  affaires  traînent,  Dieu  sait 
comment.  Je  n'y  comprends  rien.  Ma  sœur  est  à  présent  h 
Darmstadt  chez  des  amis.  C'est  pour  moi  une  grande  perte; 
elle  comprend  et  supporte  mes  caprices. 

Quant  à  moi,  mon  cher,  je  laisse  faire  mon  père,  qui  tâ- 
che de  me  fourrer  de  plus  en  plus  dans  les  affaires  civiles 
de  la  ville.  Je  le  laisse  faire,  tant  que  je  dispose  encore  de 
ma  force  intérieure.  Un  bon  coup,  et  toutes  ces  cordes  seront 
rompues.  Aussi  suis-je  beaucoup  plus  calme  et  je  vois  qu'on 
peut  rencontrer  partout  l'homme,  de  grandes  et  de  petites, 
de  belles  et  de  vilaines  choses.  Je  continue  bravement  mes 
travaux  et  je  pense  que  je  produirai  diverses  œuvres  pen- 
dant cet  hiver.  J'ai  envoyé  un  Gœiz  au  vieux  bailli .  Il  lui 
a  fait  beaucoup  de  plaisir  et  il  a  été  communiqué  (probable- 
ment par  les  Braudt)  à  d'autres. Le  juge  à  Wetzlar  et  M.  de 
Folz  ont  demandé  ce  livre ,  à  ce  que  m'écrit  Hans,  avec 
lequel  j'entretiens  une  correspondance  suivie.  Tout  cela, 
mon  cher  Kestner,  me  fait  oublier,  que  la  chère  grande- 
tante  Lange  de  Wetzlar,  avec  l'aînée  de  ses  chères  nièces, 
est  arrivée  il  y  a  peu  d'instanis  au  salon.  Elles  ont  attendu 
bien  des  fois  à  cause  de  Lotte,  sans  que  je  sois  allé  les 
chercher;  qu'elles  se  tirent  encore  cette  fois-ci  d'affaire. 
Jeannette  n'est  pas  avec  elles.  Elles  ont  dit  de  ma  Lotte 
beaucoup  de  bonnes  et  aimables  choses.  Que  le  diable  les 
en  remercie  !  — De  ma  Lotte/  J'ai  écrit  cela  par  distraction, 
et  pourtant,  elle  est,  sous  certains  rapports,  à  moi.  Sur  ce 
point,  il  m'arrive  ce  qui  arrive  à  d'autres  honnêtes  gens, 
je  suis  raisonnable  jusqu'à  ce  point.  Donc,  n'en  parlons 
plus. 

Parlons  du  Mercure  (journal),  pour  nous  calmer.  Je  ne 
sais  pas  si  la  vanterie  fait  plus  de  tort  à  cette  entreprise  que 
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celle-ci  à  la  vanterie.  C'est  du  vent  et  du  bavardage  à  faire 
honte.  Tout  le  inonde  en  a  été  mécontent.  La  seconde  par- 
tie est  un  peu  meilleure. 

Le  grand  Jean  et  les  petits  Jean,  Wieland  et  messieurs 
Jackerl  viennent  de  se  prostituer  !  C'est  leur  affaire  !  Ce 
n'était  pas  pour  moi  qu'ils  ont  écrit.  La  femme  du  conseiller 
Jacobi  s'est  trouvée  ici;  c'est  une  brave  et  aimable  per- 
sonne. J'ai  pu  très- bien  vivre  avec  elle;  j'ai  évité  toutes  les 
explications  et  je  me  suis  conduit  comme  si  elle  n'avait  ni 
mari  ni  beau-frère.  Elle  aurait  essayé  de  nous  réconcilier, 
et  moi  je  ne  veux  pas  de  leur  amitié.  Qu'ils  me  forcent  de 
les  estimer  autant  que  je  les  méprise  à  présent,  et  alors  je 
leur  rendrai  mon  affection. 

J'ai  reçu  ce  matin  une  lettre  de  Falke  avec  la  première 
feuille  de  VAlmanach  des  Muses.  Tu  trouveras,  page  15,  le 
Voyageur,  que  je  recommande  bien  à  Lotte.  Il  a  été  écrit 
dans  mon  jardin,  dans  un  de  mes  meilleurs  jours  : 
tout  mon  cœur  était  plein  de  Lotte  et  tout  votre  bon- 
heur futur  se  présentait  à  mon  âme  et  y  produisait  une 
satisfaction  calme.  Tu  y  trouveras,  en  regardant  de  près, 
plus  d'individualité  qu'il  ne  paraît,  tu  reconnaîtras  dans 
l'allégorie  Lotte  et  mot  et  ce  que  j'ai  senti  cent  mille  fois 
près  d'elle.  Mais  n'en  dis  rien  à  personne.  Cela  doit  vous 
être  sacré;  aussi  vous  êtes  toujours  près  de  moi  quand  j'é- 
cris quelque  chose.  Je  travaille  maintenant  à  un  roman  ; 
mais  cela  va  lentement.  Je  compose,  en  outre,  un  drame 
qui  sera  représenté  pour  que  les  gaillards  voient  qu'il  ne 
dépend  que  de  moi  d'observer  des  règles  et  de  peindre  la  ■ 
moralité  et  des  sentiments.  Adieu.  Encore  une  confidence 
d'auteur  :  Mon  idéal  grandit  et  embellit  de  jour  en  jour,  et 
si  ma  vivacité  et  mon  amour  ne  m'abandonnent  pas,  il  y 
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aura  encore  beaucoup  de  choses  pour  ceux  que  j'aime,  et 
le  public  en  prendra  aussi  sa  part. 

Et  ainsi  bonne  nuit,  ma  chère  Lotte.  Il  y  a  dans  l'enve- 
loppe des  vers.  J'ai  voulu  les  ajouter  à  mon  portrait  des- 
tiné à  Lotte  ;  mais  comme  le  portrait  n'a  pas  réussi,  elle 
aura  en  attendant  les  vers.  A  une  autre  fois. 
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82. 

GŒTHE  A   LOTTE  ». 

BONHOMIE. 

Quand  d'un  brave  homme  défunt, 

D'un  respectable  pasteur  ou  conseiller 

La  veuve  fait  graver  le  portrait, 

Au  bas  duquel  on  fait  mettre  de  petits  vers; 

On  dit  : 

Regardez  ce  vénérable  homme , 
Sa  tête  et  ses  oreilles; 
Mais  vous  ne  lirez  pas  sur  son  nez. 
Combien  sa  cervelle  fut  intelligente 
Ni  ses  nombreux  services  à  la  chose  publique. 

Cela,  ma  chère  Lotte,  s'applique  aussi  à  nous  : 
Je  t'envoie  mon  portrait! 
Tu  y  verras  le  long  nez, 
Le  regard  des  yeux,  les  boucles  flottantes; 
C'est  à  peu  près  la  vilaine  figure, 
Mais  tu  n'y  verras  pas  mon  amour  *.  G. 

'  Ceci  est,  dans  l'original  allemand,  en  vers  rimes. 

*  Gœlhe  a  essayé,  par  la  lettre  n"  100,  la  même  pièce  de  vers 
un  peu  variée  et  accompagnée  de  sa  silhouette.  L'édition  allemande 
en  contient  un  fac-similé. 
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85. 

GOETHE  A  KESTNER. 

Cette  chère  Mme  La  Roche  épousera  un  négociant  con- 
sidérable d'ici.  C'est  bien!  très-bien! 

Votre  Hans  m'écrit  toujours  ce  qui  se  passe  dans  la  maison 
allemande.  C'est  ainsi  que  j'ai,  depuis  votre  départ,  une 
chronique  complète  de  tous  les  trous,  contusions  et  que- 
relles de  quelque  importance. 

Est-il  vrai  que  la  petite  Dorothée  va  se  marier? 

L'étoile  de  notre  ville  est  tout  à  fait  extraordinaire  ;  nous 
comptons,  depuis  six  mois  à  peu  près,  vingt  mariages  im- 
portants. Nos  deux  voisines  les  plus  proches  et  ma  sœur  se 
sont  engagées  presque  dans  la  même  semaine. 

Le  gardien  de  la  tour  joue,  les  cloches  sonnent,  le  tam- 
bour bat,  et  le  jour  commence  à  pointer  là-bas. 

J'ai  été,  dans  ces  derniers  temps,  assez  appUqué;  j'ai 
fait  beaucoup  de  petites  choses  et  une  comédie  avec  des 
couplets  est  terminée;  j'ai,  en  outre,  esquissé  les  contours 
de  quelques  morceaux  plus  importants,  et  je  vais  me  met- 
tre à  les  étudier. 

La  comédie  sus-mentionnée,  oiî  il  n'y  a  pas  trop  d'es- 
prit ni  de  sentiment,  est  arrangée  pour  l'horizon  de  nos 
acteurs  et  de  notre  théâtre.  Pourtant  on  me  dit  qu'il  y  a 
des  passages  qu'ils  croient  au-dessus  de  leur  force.  Ce  n'est 
pas  ma  faute. 
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Vous  en  aurez  une  copie. 

Est-ce  que  Lotte  a  parlé  à  Jacobi?  Je  m'aperçois  qu'elle 
a  attire  son  attention.  Est-ce  qu'il  y  est  encore? 

Falke  est  un  brave  garçon.  Je  vois  avec  plaisir  son  af- 
fection pour  moi  ;  il  m'écrit  de  temps  en  temps.  J'ai  eu 
une  scène  étrange  avecMerck,à  cause  d'une  silhouette  qui 
m'a  été  envoyée  par  Lavater,  et  qui  ressemble  beaucou[)  à 
Lotte.  Cela  se  passa  le  soir  de  son  arrivée  et  je  vis  qu'il 
aime  encore  Lotte  ardemment.  D'ailleurs,  celui  qui  con- 
naît Lotte  et  ne  l'aime  pas  me  déplaît. 

Adieu,  mes  enfants,  il  fait  jour. 

Savez-vous  déjà  que   Hœpfner  a  épousé  Mlle  Thoma;? 

Écrivez-moi  bientôt.  Et  rejouissez-vous  en  songeant  à 
moi,  comme  je  me  rejouis  de  votre  souvenir. 
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GŒTHE  A  HANS. 

Je  vous  félicite,  mon  cher  Hans,  à  cause  de  votre  heu- 
reuse convalescence,  et  je  désire  que  ma  lettre  vous  trouve 
tous  en  bonne  santé.  Donnez  la  lettre  ci-jointe  à  M.  Krafft, 
chancelier  de  Brème,  qui  aura  la  complaisance  de  la  re- 
mettre à  M.  Kestner.  Saluez  de  ma  part  votre  cher  papa 
et  Caroline.  Beaucoup  de  compliments  aux  demoiselles 
Léonore,  Dorothée  et  Anne.  Que  les  autres  filles  et  petits 
garçons  se  conduisent  bien  ;  ils  auront  des  amandes  et  des 
images  quand  j'arriverai. 

Dites  à  la  petite  Léonore  qu'elle  envoie  à  Lotte  les  mor- 
ceaux oubliés,  pour  raccommoder  sa  camisole  aux  raies 
bleues.  Elle  les  trouvera  bien.  Ou  encore  mieux,  faites- 
vous-les  remettre  par  Léonore  et  adressez-les-moi  par  les 
messageries.  Je  les  enverrai  à  Lotte.  Mais  que  personne 
ne  l'en  avertisse. 
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85. 

GOETHE  A  HANS. 

J'apprends  avec  plaisir,  mon  cher  Hans,  votre  conduite, 
et  que  vous  ne  laissez  pas  échapper  le  prtVna^  (  premier 
prix).  Quand  tout  sera  bien  rétabli  dans  la  maison,  je 
souhaite  que  ça  dure.  Je  vous  remercie  pour  les  morceaux; 
mais  que  personne  n'en  écrive  un  mot  à  Lotte.  Informez- 
moi  du  jour  où  le  voiturier  part  pour  Hanovre.  J'ai  une 
petite  caisse,  mais  il  faut  la  bien  recommander  à  cet 
homme,  parce  qu'elle  contient  de  la  marchandise  fragile 
qu'il  doit  transporter  soigneusement.  Adieu,  mon  cher 
Hans,  mangez  bien  des  fruits,  faites  mes  compliments  à 
papa  et  à  tout  ce  monde  chéri  de  la  maison  allemande. 
Adieu. 

G. 
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86. 

GOETHE  A  HANS. 

Mon  cher  Hans,  je  vous  remercie  bien  de  vos  lettres  et 
je  vous  prie  de  continuer.  Voici  quatre  exemplaires  de 
17m.  Vous  aurez  la  complaisance  de  les  remettre  aux 
quatre  dames  dont  les  noms  sont  écrits  sur  la  feuille  ci- 
jointe. 

Vous  avez  encore,  si  je  ne  me  trompe,  de  l'argent  des- 
tine à  moi.  Je  vous  prie  de  l'accepter  comme  un  cadeau  de 
Noël,  et  de  le  partager  avec  vos  frères  et  vos  sœurs. 

Saluez  papa  et  les  sœurs,  et  Mlle  Brandt.  Est-ce  qu'au- 
cune de  celles-ci  ne  veut  encore  imiter  Lotte  ? 

G. 
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87. 

GŒTHE  A  LOTTE. 

Francfort,  le  51  octobre  1775. 

Je  ne  sais  pas,  ma  chère  Lotte,  si  ma  supposition,  que 
vous  aurez  bientôt  besoin  d'un  négligé,  est  fondée;  du 
moins  je  le  crois.  Ayant  réfléchi  sur  ce  point  grave,  je  me 
suis  dit  :  Elle  aime  le  blanc  ;  toute  étoffe  de  mousseline 
est  bannie  en  hiver,  à  moins  d'être  doublée,  et  alors  elle 
aurait  trop  l'air  d'une  grand-maman,  etc.  Sur  cela,  la 
déesse  prévoyante  de  la  mode  s'approcha  de  moi  et  me 
présenta  l'étoffe  ci-jointe,  qui,  sauf  la  solidité,  réunit  tous 
les  mérites.  C'est  une  étoffe  de  mousseline,  et  en  a,  par 
conséquent,  toutes  les  qualités.  Les  raies  en  soie  en  font 
une  étoile  d'hiver.  Eh  bien,  il  faut  l'envoyer  au  tailleur. 
Mais  qu'il  fasse  bien  attention!  Notez  que  la  doublure  doit 
être  absolument  blanche;  j'en  ai  vu  en  toile  blanche.  La 
pièce  fournira  justement  un  négligé  qui  descendra  au- 
dessous  des  poches. 

J'envoie  en  même  temps  les  morceaux  oubliés  de  la  ca- 
misole aux  raies  bleues  et  blanches,  en  vous  priant  de  ne 
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pas  oublier,  à  cause  des  nouveaux  amis  qui  viennent  d'ar- 
river, la  vieille  et  fidèle  amitié. 

Adieu,  ma  chère  Lotte,  saluez  de  ma  part  votre  petit 
mari,  et  rappelez-vous,  comme  moi,  l'ancien  temps. 

Francfort,  31  décembre  1773.   Anniversaire   de  la  naissance  de 
Wolfgang. 

Goethe. 
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88. 

GOETHE  A  KESTNER. 

Le  jour  de  Noël,  le  malin  six  heures  passées,  1773. 

II  y  a  un  an  que  je  vous  ai  écrit,  mes  chers  amis.  Quels 
changements  depuis  ce  temps  ! 

Si  je  ne  vous  ai  pas  écrit  depuis  longtemps,  c'est  que 
ma  vie  est  très-occupée.  Jeté  remercie,  chère  Lotte,  pour 
m'avoir  envoyé  une  lettre  en  retour  de  mes  fils  d'araignées. 
Si  je  l'avais  espérée,  mon  cadeau  n'aurait  pas  été  désinté- 
ressé. Je  l'ai  baisée  cent  fois.  Il  y  a  des  moments  où  l'on 
sent  plus  vivement  combien  on  aime  ses  amis. 

Je  ne  puis  pas  vous  peindre  ma  joie  en  revoyant  Merck. 
Il  est  arrivé  huit  jours  plus  tôt  que  je  ne  comptais,  et  il 
était  assis  dans  la  chambre  de  mon  père,  lorsque  je  revins 
chez  moi.  — J'entrai  sans  le  savoir  et  j'entendis  sa  voix 
avant  de  le  voir.  Tu  me  connais,  Lolte. 

Le  passage  de  la  lettre  qui  indique  la  possibilité  d'un 
rapprochement  a  traversé  mon  âme.  Ah  !  c'est  mon  rêve 
depuis  votre  départ.  Mais  cela  restera  un  rêve.  Il  est  vrai 
que  mon  père  ne  s'opposerait  pas  à  ce  que  j'acceptasse  des 
fonctions  ailleurs^  aussi  ni  l'amour  ni  l'espérance  d'obtenir 
une  place  ne  me  retiennent  ici,  —  et  il  me  semble  que  je 
pourrais  essayer  de  voir  ce  qui  se  passe  ailleurs. 
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Mais,  mon  cher  Kestner,  j'ai  pour  moi-même  trop  be- 
soin de  mes  talents  et  de  mes  forces  ;  j'ai  eu  toujours  l'ha- 
bitude d'agir  d'après  mes  instincts  et  cela  ne  pourrait  pas 
convenir  à  un  prince  qui  serait  mon  maître.  Et  ensuite,  où 
apprendrais-je  un  peu  de  subordination  politique?  —  Ces 
habitants  de  Francfort  sont  une  race  maudite,  dit  habituel- 
lement M.  le  président  de  Moser  ;  on  ne  peut  se  servir 
nulle  part  de  leurs  têtes  obstinées.  Et  quand  même  je  ne 
serais  pas  entêté,  mes  connaissances  en  droit  sont  le  moin- 
dre de  mes  talents.  Un  peu  de  théorie  et  de  bon-sens  ne 
suffisent  pas.  —  Ma  pratique  marche  ici  de  pair  avec  mon 
savoir,  j'apprends  tous  les  jours  et  je  me  tire  ainsi  d'af- 
faire.—  Mais  dans  cette  chambre  de  justice, — j'ai  eu 
toujours  soin  de  ne  pas  jouer  un  jeu  quand  j'étais  le  moins 
habile  de  la  partie.  —  Donc.  —  Pourtant  je  voudrais  sa- 
voir si  tes  paroles  ont  été  un  peu  plus  qu'un  désir  et  un 
caprice. 

Ma  sœur  est  brave.  Elle  apprend  à  vivre  !  Nous  recon- 
naissons seulement  dans  les  circonstances  compliquées  et 
difticiles  ce  qu'il  y  a  en  nous.  Elle  est  heureuse  et  Schlosser 
est  le  meilleur  des  maris  comme  il  a  été  le  plus  tendre  et 
le  moins  fou  des  amants. 
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89. 

GOETHE  A  HANS. 

Je,  vous  présente  un  de  mes  bons  amis.  Je  serais  volon- 
tiers venu  avec  lui,  mais  ça  n'a  pas  été  possible,  mon  cher 
Hans.  Si  vous  me  conservez  votre  affection,  j'espère  qu'il 
m'arrivera  un  jour  de  vous  revoir.  Ce  que  vous  ferez  pour 
M.  Piitt,  je  le  considérerai  comme  fait  pour  moi.  Conduisez- 
le  chez  les  Brandt  et  saluez  de  ma  part  les  sœurs  aux- 
quelles il  plaira  sans  ma  recommandation.  Que  mes  pe- 
tits garçons  m'aiment  !  Je  leur  envoie  quelque  chose  de  la 
foire.  J'espère  que  Sophie  et  la  petite  Anne  ne  m'ont  pas 
oublié.  Conduisez-vous  toujours  bien.  N'achetez  pas  les 
journaux  de  Francfort;  ils  ne  vous  serviront  à  rien.  Quand 
je  trouverai  un  livre  pour  vous,  je  vous  l'enverrai. 

Goethe. 
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90. 

GOETHE  A  HANS. 

Mon  cher  Hans,  dites  à  la  petite  Anne  de  me  pardonner 
l'oubli  de  sa  commission.  M.  Schmidt  ne  peut  pas  donner 
des  échantillons;  mais  il  enverra  plusieurs  pièces.  Que  la 
petite  Anne  aie  la  bonté  de  m'écrire  quelles  sont  les  cou- 
leurs et  le  genre  demandés;  je  m'en  chargerai. 

Encore  une  commission  :  j'ai  9  florins  à  réclamer  de 
M.  Falk;  allez  les  chercher  et  envoyez-les-moi  par  les 
messageries. 

Saluez  toute  la  maison,  Mlle  Dorothée  — vous  savez  bien 
—  et  Léonore.  Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'écrit  et  en- 
voie Lotte. 

G. 
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91. 

GOETHE  A  HANS. 

Alon  cher  Hans,  j'ai  malheureusement  égaré  votre  der- 
nière lettre  ;  ainsi  je  dois  vous  demander  de  me  commu- 
niquer encore  une  fois  la  commission  d'Annetle  et  de 
Caroline,  savoir  :  quelles  couleurs  elles  veulent  avoir.  Sa- 
luez tout  le  monde.  Adieu. 

G. 
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92. 

GOETHE  A  HANS. 

Il  y  a  encore  une  difficulté  dans  cette  commission.  Vous 
m'écrivez  d'envoyer  à  Annette  trois  quarts  d'aune  de  la 
pièce  jointe. 

Eh  bien  !  je  ne  comprends  pas  ce  qu'elle  veut  faire  de 
trois  quarts  d'aune.  Si  c'est  trois  aunes  et  un  quart,  c'est 
autre  chose. 

Mais  comme  cela  coûte  de  l'argent,  plus  de  16  florins, 
j'ai  voulu  demander  encore  une  fois.  Saluez  tout  le  monde, 
et  donnez-moi  de  vos  nouvelles. 

G. 
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U5. 
GŒTHE  A  HANS. 

En  attendant,  je  vous  envoie,  mon  cher  Hans,  quelque 
chose  pour  les  petits;  partagez  entre  eux  les  raisius  socs, 
les  ligiicâ  et  les  images.  Le  livre  leur  appartient  en  com- 
mun, il  vient  de  M.  Kestncr. 

Gardez-moi  votre  aiïection.  Salue  de  ma  part  le  papa, 
les  sœurs  et  les  Brandi.  Adieu. 

G. 
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94. 

GOETHE  A  HANS. 

Je  vous  envoie,  mon  cher  Hans,  pour  le  jour  de  l'an,  un 
proœmium  virlutis  ei  diligentiœ.  Et  pour  que  vous  voyiez 
quelle  espèce  de  gens  nous  sommes  à  Francfort,  je  vous 
envoie  aussi  un  heller  (liard)  neuf. 

Saluez  de  ma  part  tous  mes  amis  et  conservez-moi  votre 
aifeclion. 

G. 
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95. 

GOETHK  A  HANS. 

Remettez  exactement  et  au  plus  tôt  la  lettre  ci-jolntc.  Je 
souhaite  une  prompte  guérison  à  Albert  et  à  Ernest.  Re- 
commandez-moi au  papa,  saluez  de  ma  part  les  sœurs 
Léonore  et  Dorothée,  et  écrivez-moi  de  temps  en  temps. 

GOETDB. 
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96. 

GCETHE  A  LOTTE. 

Je  me  rappelle  à  l'instant,  ma  chère  Lotte >  que  je  dois 
depuis  longtemps  une  réponse  à  ta  lettre.  C'est  que  tu  as 
été  pendant  tout  ce  temps-ci,  peut-être  plus  que  jamais, 
in,  cum  et  siib  moi  (que  ton  gracieux  maître  t'explique 
cela).  Je  le  ferai  bientôt  imprimer  pour  toi.  Cet  ouvrage 
réussit,  ma  chère.  Ne  suis-je  pas  à  mon  aise  en  songeant 
à  vous? 

Je  suis  toujours  l'ancien,  et  ta  silhouette  est  encore  sus- 
pendue dans  ma  chambre  et  je  lui  emprunte  comme  autre- 
fois des  épingles.  Tu  ne  doutes  pas  que  je  ne  sois  fou,  et 
j'ai  honte  d'en  dire  davantage  j  car  si  tu  ne  sens  pas  que  je 
t'aime,  pourquoi  alors  est-ce  que  je  t'aime? 

Goethe. 
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97. 

GOETHE  A  KESTNER. 

Mars  1774. 

Ce  n'est  pas  beau  de  ta  part  de  répondre  le  13  fé- 
vrier à  ma  lettre  datée  du  jour  de  Noël.  Dorénavant,  mon 
cher  Kestner,  envoie  tes  lettres  par  la  poste,  écris  plus  sou- 
vent, sans  cela  je  m'adresserai  à  Lotte  pour  qu'elle  m'é- 
crive . 

Mme  La  Roche  s'est  mariée  ici;  c'est  ce  qui  me  fait 
encore  supporter  la  vie,  si  toutefois  elle  peut  être  rendue 
supportable. 

Vous  recevrez  peut-être  bientôt  un  écrit  qui  vous  prou- 
vera combien  j'ai  été  près  de  vous.  Écrivez-moi  souvent, 
ne  serait-ce  que  pour  me  conter  des  bagatelles  de  mé- 
nage. Vous  savez  qu'elles  m'intéressent  au  plus  haut 
degré. 

Jacobi  a  rendu  justice  à  Lotte.  Il  en  a  fait  une  descrip- 
tion très-avantageuse  et  lorsqu'on  m'écrivit  ce  qu'il  avait 
dit  d'elle  je  dus  convenir  que  je  ne  lui  connaissais  vraiment 
pas  toutes  ces  qualités;  car  je  l'ai  toujours  beaucoup  trop 
aimée  pour  l'observer  tant.  —  L'Iris  est  une  entreprise 
puérile  qu'il  faut  lui  pardonner,  parce  qu'il  pense  en  tirer 
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quelque  argent.  Messieurs  Jackerl  veulent  ruiner  le  Mer- 
cure depuis  qu'ils  se  sont  brouillés  avec  Wieland. 

Ce  que  ces  gaillards-là  pensent  de  moi  m'est  égal.  Autre- 
fois ils  ont  parlé  de  moi  comme  d'un  pauvre  diable,  et  main- 
tenant ils  doivent  sentir  qu'on  peut  être  un  honnête  garçon 
sans  pour  cela  être  obligé  de  les  estimer.  Cela  va  bien  à 
Lotte  d'être  sur  la  liste  des  protectrices. 

Je  ne  veux  rien  dire  de  mes  désirs  et  de  mes  espérances 
d'aller  vous  voir.  C'est  comme  chez  vous,— ainsi  nous  re- 
mettons cela  en  attendant.  Que  je  regrette  que  vous  n'ayez 
pas  vu  Herder  davantage  !  Était-il  seul  ou  sa  femme  était- 
elle  avec  lui?  Je  travaille  assez  et  ma  manière  de  vivre 
est  toujours  la  même.  Quand  je  regarde  de  temps  en  temps 
tes  vieilles  lettres,  je  suis  étonné  d'être  encore  le  même 
après  tant  de  changements.  Je  voudrais  bien  qu'il  en  fût 
ainsi  de  vous.  Écrivez-moi  donc  plus  souvent  ou  deman- 
dez à  Lotte  de  m'écrire  de  temps  en  temps  un  petit  mot, 
quand  elle  se  sent  disposée.  Elle  pourrait  bien  le  faire. 
Qu'elle  salue  de  ma  part  Mme  Pestel,  ce  doit  être  aussi  une 
brave  femme. 

La  nommée  Kunkel  a  causé  beaucoup  d'embarras  à  la 
commune.  Elle  était  prisonnière  à  Strasbourg,  dont  les  au- 
torités ne  voulurent  pas  la  livrer  ;  et,  lorsque  l'électeur 
s'est  adressé  au  roi,  elle  s'est  sauvée  en  Suisse.  Voilà  les 
renseignements  les  plus  nouveaux  et ,  à  l'heure  qu'il  est, 
encore  secrets.  Il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que  nous  soyons 
impérialistes,  puisque  nous  appartenons  à  l'empereur. 

Adieu,  donnez-moi  bientôt  de  vos  nouvelles.  Je  suis  le 
même  pour  l'éternité.  Amen. 
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98. 
GŒTHE  A  KESTNER. 

Mai  1774. 

Je  me  suis  encore  débarrassé  d'un  souci.  Embrassez  pour 
moi  le  petit  garçon  et  Lotte,  mon  amie  pour  l'éternité. 
Dites-lui  que  je  ne  puis  pas  me  la  figurer  comme  femme 
en  couches.  C'est  décidément  impossible.  Je  la  vois  tou- 
jours telle  que  je  l'ai  quittée  (ainsi  je  ne  te  connais  pas  en 
ta  qualité  de  mari  ;  je  ne  connais  d'autres  relations  que  nos 
anciennes,  auxquelles  j'ai  associé,  dans  une  certaine  occa- 
sion, des  passions  étrangères.  Je  vous  en  avertis  pour  que 
vous  ne  vous  en  fâchiez  pas.)  Je  te  prie  de  ne  pas  faire  atten- 
tion pour  le  moment  au  radotage  ci-joint  j  le  temps  l'expli- 
quera. Si  vous  m'aimez  comme  je  vous  aime,  il  n'y  a  pas 
dans  le  monde  des  amis  plus  parfaits. 

Mon  vilain  article  contre  Wieland  fait  plus  de  bruit  que 
je  n'en  attendais.  J'apprends  qu'il  se  conduit  bien  dans  cette 
occasion.  Je  suis  donc  dans  mon  tort. 
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m. 

GCETHE  A  KESTNER. 

Le  11  mai  1774. 

Gela  m'a  surpris;  je  ne  m'y  étais  pas  attendu.  Je  l'avais 
espéré  ;  mais  comme  ta  letlre  n'en  disait  rien^  je  me  suis 
rappelé  que  les  premiers-nés  sont  à  la  famille.  Mais  main- 
tenant, je  voudrais  que  Lotte, — car  le  garçon  doit  être 
baptisé  le  11  mai,  date  de  cette  lettre, —  que  Lotte,  mettant 
de  côté  toutes  les  réflexions,  se  fût  écriée  :  «  Il  s'appelle 
Wolfgang  !  l'enfant  doit  porter  le  même  nom  !  »  Il  semble 
que  tu  inclines  du  même  côté,  et  je  déaire  qu'il  le  porte, 
parce  que  c'est  le  mien. —  Si  vous  lui  avez  donné  un  autre 
nom,  je  me  réserve  de  donner  au  prochain  le  nom  de 
Wolfgang;  car  vous  prendrez  certainement  plusieurs  par- 
rains,—  et  moi,  — je  voudrais  tenir  sur  le  baptême  tous 
vos  enfants,  parce  qu'ils  me  sont  tous  aussi  proches  que 
vous.  —  Écrivez-moi  de  suite  ce  qui  s'est  passé.  J'ai  là- 
dessus  des  pressentiments  étranges  que  je  ne  dis  pasj  le 
temps  les  fera  connaître. 

Adieu,  mes  amis  (que  j'aime  tant  que  j'ai  été  forcé  de 
prêter  et  d'accommoder  la  richesse  de  mon  amour  à  la  repré- 
sentation fictive  du  malheur  de  notre  ami).  Vous  saurez 
plus  tard  le  sens  de  cette  parenthèse.  G. 
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100, 

GŒTHE  A  LOTTE. 

Le  16  juin  1774. 

Ma  chère  Lotte,  je  viens  de  chez  M,  et  Mme  Meyer,  j'ai 
soupe  avec  eux  aujourd'hui  et  hier.  Ils  ont  passé  la  journée 
à  Darnisladt.  {]e  sont  de  hraves  gens;  je  suis  sûr  qu'ils  ont 
de  l'affection  pour  moi,  car  j'en  ai  pour  eux.  Nous  avons 
été  si  francs  dans  le  premier  quart  d'heure...  0  Lotte,  que 
je  suis  enfant!  J'ai  été,  pour  ainsi  dire,  surpris,  lorsque 
Mme  Meyer  m'a  dit  que  tu  songeais  encore  à  moi.  Est-ce 
que  les  lettres  de  Kestner  ne  me  le  disent  pas,  et  mon  cœur 
ne  me  le  dit-il  pas  aussi?  Et  pourtant  c'a  été  pour  moi  une 
nouvelle,  quand  cette  bonne  petite  femme  m'a  dit  avec 
l'accent  d'un  intérêt  vrai,  que  tu  songeais  encore  à  moi. 
Ohî  elle  a  senti  ce  qu'elle  me  disait!  C'est  une  bonne 
femme!  J'avais  déjà  l'intention  de  t'écrire  hier  au  soir; 
mais  ce  m'a  été  impossible.  Je  me  suis  promené  dans  ma 
chambre  en  causant  avec  ta  silhouette,  et  je  suis,  encore  en 
ce  moment,  à  peine  en  état  de  griffonner  ces  lignes!  Ne 
serrerai-je  plus  jamais  ta  main,  ma  chère  Lotte?  J'ai  beau- 
coup parlé  à  Mme  Meyer  de  toi.  Nous  avons  été  ensemble 
au  bois,  et  elle  m'a  promis  de  t' entretenir  de  moi  dans 
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Elrie  ».  Oui,  ma  chère  Lotte,  ii  y  a  longtemps  que  je  n'ai 
eu  un  tel  plaisir. —  Son  mari  est  justement  un  de  ces  hom- 
mes comme  je  les  aime.  C'est  une  bonne  âme,  franche,  qui 
réunit,  sans  nul  pédantisme,  la  science  et  les  lettres  à  l'ex- 
périence de  la  vie.  Nous  nous  sommes  bien  rencontrés. 
Bonne  nuit.  Ils  partent  demain  matin,  et  je  veux  leur 
envoyer  encore  quelque  chose.  Adieu!  adieu! 

Et  mon  filleul  se  porte  bien  et  la  petite  maman  sera 
aussi  bientôt  rétablie?  Je  te  jure,  ma  chère  Lotte,  que 
c'est  pour  ma  tête  une  torture  de  songer  que  tu  es  mère 
et  que  tu  as  un  petit  garçon  qui  porte  un  nom  que  j'ai 
choisi.  Je  ne  puis  m'arranger  de  cela,  je  ne  puis  me  l'ima- 
giner. Je  tiens  donc,  ma  chère  Lotte,  à  ce  que  tout  soit 
comme  c'était.  Mme  Meyer  me  dit  que  tu  n'as  pas  non  plus 
changé.  Embrasse  et  salue  de  ma  part  papa  Kestner.  Qu'il 
m'écrive  souvent  et  toi  aussi,  tu  m'écriras  si  cela  ne  te 
fatigue  pas.  Voici  une  lettre  de  Mme  Meyer.  Je  pense 
qu'elle  est  pour  sa  sœur.  Hans  m'en  a  envoyé  une  pour 
elle,  que  j'ai  remise.  J'espère  qu'elle  passera  bientôt  par 
ici  en  revenant  des  eaux.  Je  la  chargerai  d'un  salut  et 
d'une  poignée  de  main  pour  toi.  Adieu,  ma  chère  Lotte, 
je  vous  enverrai  bientôt  un  ami  qui  me  ressemble  beau- 
coup, et  j'espère  que  vous  le  recevrez  bien.  Il  s'appelle 
Werther,  et  vous  expliquera  lui-même  ce  qu'il  est  et  ce 
qu'il  a  été. 

Goethe. 

'  Un  petit  bois  près  de  Hanovre. 
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101. 

GŒTHE  A  LOTTE. 

Le  26  et  31  août  1774. 

Devine  qui  sort  en  ce  moment  de  ma  chambre.  Lotte, 
ma  chère  Lotte,  tu  ne  le  devines  pas?  Tu  penseras  plutôt  à 
une  foule  de  gens  célèbres  ou  obscurs  qu'à  la  femme  Ca- 
therine Lisbet,  ma  vieille  blanchisseuse  de  Wetzlar,  la  ba- 
varde que  tu  connais  et  qui  t'aime  comme  tous  ceux  qui 
se  sont  jamais  approchés  de  toi.  Ne  pouvant  plus  trouver 
à  vivre  à  Wetzlar,  elle  est  venue  ici,  et  ma  mère  espère  lui 
trouver  une  place.  Je  l'ai  emmenée  dans  ma  chambre.  En 
voyant  ta  silhouette  elle  s'est  écriée:  «Ah!  voilà  cette 
chère  Lotte  !  »  Malgré  sa  bouche  édentée  il  y  avait  beaucoup 
d'expression  dans  ce  cri.  Dans  sa  joie,  elle  baisa  ma  main 
et  mon  habit,  et  elle  me  raconta  que  tu  avais  été  d'abord 
un  peu  méchante,  puis  très-sage  et  que  tu  ne  l'avais  pas 
trahie,  lorsqu'elle  reçut  des  coups  à  cause  de  toi,  parce 
qu'elle  t'avait  conduite  chez  le  heutenant  Meyer,  lequel 
était  amoureux  de  ta  mère  et  voulait  te  voir  et  te  faire  un 
cadeau,  ce  qu'elle  ne  permit  pas.  Enfin,  elle  m'a  raconté 
tout.  Tu  penses  bien  que  cette  femme  était  précieuse  pour 
moi,  et  que  je  m'occuperai  d'elle.  Si  les  ossements  de 
saints  et  des  chiffons  qui  ont  touché  leur  corps  sont  dignes 
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d'être  adorés  et  gardés  avec  soin,  pourquoi  pas  la  créature 
humaine  qui  t'a  touchée,  qui  t'a  portée  dans  ses  bras,  qui  t'a 
conduite  parla  main,  à  qui  tu  as  peut-être  demandé  quel- 
que chose?  toi,  Lotte,  demander!  Et  cette  personne  devrait 
me  prier  !  Anges  du  ciel  !  Encore  quelque  chose,  ma  chère 
Lotte,  qui  m'a  fait  rire  :  elle  m'a  dit  que  tu  l'as  souvent 
fâchée  en  tordant  tes  mains  pour  jouer,  comme  tu  le  fais 
peut-être  encore.  Elle  l'imita  et  il  me  sembla  que  ton 
esprit  planait  autour  de  moi.  Elle  me  parla  aussi  de  la 
petite  Caroline,  de  Léonore,  de  tout  le  monde  et  de  tous 
ceux  que  j'ai  connus  ou  que  je  n'ai  pas  connus  :  mais 
enfin  elle  revient  toujours  à  Lotte.  Sans  Lotte,  tout  était 
triste  et  mort.  Adieu,  Lotte.  Pour  aujourd'hui,  pas  un  mol 
de  plus. 

31  août. — J'ai  écrit  à  Langen,  samedi  dernier,  avant 
l'arrivée  de  Merck,  la  feuilleci-jointe.Nousavons  passé  une 
heureuse  journée;  le  dimanche  n'a  été  guère  amusant.  J'ai 
rêvé  dans  la  nuit  de  toi,  que  j'étais  revenu  chez  toi  et  que 
tu  m'avais  donné  un  bon  baiser.  Depuis  que  je  t'ai  quittée, 
je  ne  t'ai  jamais  vue,  ni  dans  mes  rêves,  ni  éveillé,  aussi 
distinctement  devant  moi.  Adieu  !  Une  des  silhouettes  ci- 
jointes  est  pour  vous*,  les  autres  sont  pour  Meyer  et  Zim- 
mermann.  Que  Kestner  m'écrive  bientôt.  Adieu,  Lotte. 
Je  te  remercie  de  vouloir  bien  lire  ce  que  j'écris  et  fais 
imprimer.  Mais  aussi,  comme  je  t'aime  !  Embrasse  pour 
moi  le  petit  garçon.  Quand  je  pourrai  venir,  je  me  pré- 

*  Cette  silhouette  se  trouve  dans  l'édition  allemande,  avec  la 
lettre  n'  82  et  le  fac-similé  d'une  petite  poésie. 


183 


senterai  sans  façon  à  toi  ;  ainsi  que  je  t'ai  quittée  autre- 
fois. Tu  ne  t'elVrtiyeras  pas  pour  cela  et  tu  ne  m'appelleras 
pas  une  vilaine  figure.  Salue  les  Meyer  de  ma  part.  Je 
voudrais  bien  voir  le  petit  garçon  dans  tes  bras.  Adieu, 
adieu, 

Goethe. 
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102. 

GCETHE  A  LOTTE. 

27  août  1774. 

J'ai  commencé  hier,  le  26,  une  lettre  pour  toi.  Me  voici 
à  Langen  entre  Francfort  et  Darmstadt.  En  attendant 
Merck,  que  j'ai  fait  chercher,  je  veux  t'écrire.  Aujourd'hui 
il  y  a  deux  ans,  j'ai  été  assis,  presque  pendant  toute  la 
journée,  près  de  toi.  On  coupa  des  haricots  verts  jusqu'à 
minuit  et  l'on  commença  solennellement  le  28  *  en  pre- 
nant du  thé.  0  Lotte,  tu  m'assures  avec  cette  aimable 
franchise  que  j'ai  toujours  appréciée,  que  vous  m'aimez 
encore.  Oh  !  ce  serait  trop  triste,  si  le  temps  devait  aussi 
emporter  nos  sentiments.  Je  t'enverrai  prochainement  un 
livre  5  appelles-le  comme  tu  voudras,  des  prières  ou  un  tré- 
sor pour  te  rappeler  matin  et  soir  les  bons  souvenirs  de 
l'amitié  et  de  l'amour.  Je  suis  sûr  que  vous  penserez  de- 
main à  moi.  Demain  je  serai  avec  vous.  Mme  Meyer  m'a 
promis  de  m'envoyer  son  petit  esprit  pour  venir  me  cher- 
cher. Nous  avons  une  magnifique  matinée.  Une  première 
pluie  qui  succède  à  une  sécheresse  de  plus  de  quatre  se- 
maines me  rafraîchit  autant  que  la  terre,  et  je  vais  m'en  ré- 

*  Le  28  août  était  le  jour  de  naissance  de  Gœthe  et  de  Kestuer. 
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jouir  à  la  campagne.  Gotter  était  ici  avant-hier.  Ilpartavec 
deux  de  ses  sœurs  pour  aller  voir  à  Lyon  une  autre  sœur. 
îl  est  toujours  bon  mais  souffrant,  pourtant  assez  gai.  Nous 
nous  sommes  rappelé  notre  vie  d'autrefois.  Il  salua  cordia- 
lement ta  silhouette.  Je  lui  ai  parlé  de  différentes  choses 
jusqu'à  son  départ.  C'est  un  avantage  pour  moi  d'être  ici 
à  mi-chemin  :  quand  mes  amis  voyaient,  ils  sont  forcés  de 
passer  devant  moi  et  de  payer  en  amis  le  droit  de  pas- 
sage. 
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103. 

GOETHE  A  HANS. 

Le  31  août  1774. 

Vous  avez  perdu  un  frère  chéri,  et  moi  j'ai  perdu  un 
de  mes  chers  petits  garçons.  Redoublez  vos  efforts  pour 
vous  conduire  de  mieux  en  mieux  afin  de  consoler  de  cette 
perte  papa  et  moi.  Saluez  toute  la  famille  de  ma  part.  Écri- 
vez-moi plus  souvent  ce  qui  se  passe.  Ne  savez-vous  pas 
que  les  moindres  détails  qui  vous  concernent  m'intéres- 
sent vivement?  Il  y  a  longtemps  que  je  vous  ai  quittés, 
mais  je  suis  toujours  avec  vous.  Adieu.  Envoyez  la  lettre 
ci-jointe  à  Lotte. 

G. 
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104. 

GOETHE  A  KESTNER. 

Le  23  septembre  1774. 

Si  VOUS  avez  déjà  le  livre,  vous  comprendrez  le  pli  ci- 
joint.  Pressé  comme  je  suis,  j'avais  oublié  de  le  mettre 
dans  le  volume.  Les  marchands  de  la  foire  font  un  bruit 
épouvantable;  mes  amis  sont  arrivés;  mon  passé  et  mon 
avenir  se  confondent  merveilleusement. 

Que  deviendrai-je  ?  Oh  !  vous  qui  avez  déjà  une  posi- 
tion, vous  êtes  infiniment  mieux  à  votre  aise  que  moi. 

Meyer,  est-il  de  retour  ?  Je  vous  prie  de  ne  pas  encore 
prêter  ce  livre.  Conservez  votre  aifcction  à  celui  qui  est 
encore  vivant,  et  respectez  celui  qui  est  mort. 

Vous  comprendrez  maintenant  les  passages  obscurs  de 
mes  lettres  précédentes. 
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105. 

GŒTHE  A  LOTTE. 

Incluse  dans  la  précédente. 

Ma  chère  Lotte,  tu  sentiras  en  lisant  ce  petit  livre,  com- 
bien il  m'est  cher;  aussi  cet  exemplaire  a  pour  moi  du 
prix  comme  s'il  était  unique  au  monde.  Tu  l'auras,  Lotte, 
je  l'ai  baisé  plus  de  cent  fois  et  je  l'ai  enfermé  pour  que 
personne  n'y  touche.  0  Lotte  !  —  Je  te  prie  de  ne  le 
montrer  qu'aux  Meyer.  Tl  ne  sera  publié  qu'à  la  foire  de 
Leipzig.  Je  voudrais  que  chacun  le  lise  de  son  côté,  toi  et 
Kestner,  et  que  chacun  m'en  écrive  un  petit  mot. 

Lotte,  adieu,  Lotte. 
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106. 
FRAGMENT 

d'un  brouillon  de  lettre  écrite   par    KESTNER,  APRES  AVOIR  REÇU 

WERTHER. 

Hanovre,  à  la  fin  de  septembre  ou  au  commencement 
d'octobre  1774. 

Votre  Werther  serait  de  nature  à  me  faire  grand  plaisir 
en  me  rappelant  bien  des  scènes  et  des  événements  inté- 
ressants; mais,  tel  qu'il  est,  il  m'a  peu  édifié  à  certains 
égards.  Vous  savez  que  j'aime  à  parler  franchement. 

Vous  avez  prête,  il  est  vrai,  à  chaque  personnage  quel- 
ques traits  étrangers,  ou  bien  vous  avez  fondu  plusieurs  en 
un  seul;  je  ne  désapprouve  pas  cela,  mais  si,  en  fondant  et 
en  empruntant  ainsi,  vous  aviez  tant  soit  peu  consulté  votre 
cœur,  les  personnes  véritables  auxquelles  vous  avez  em- 
prunté des  traits  se  trouveraient  moins  prostituées. 

Vous  avez  voulu  dessiner  d'après  nature  pour  donner 
des  tons  vrais  à  votre  tableau  ;  mais  vous  avez  réuni  tant 
de  choses  disparates  que  vous  avez  manqué  tout  à  fait  votre 
but.  Monsieur  l'auteur  se  fâchera  peut-être;  mais  je  m'ap- 
puie sur  la  réalité  et  la  vérité,  quand  je  prétends  que  le 
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peintre  s'est  trompé.  La  véritable  Lotte  serait  bien  fâchée 
si  elle  ressemblait  à  la  Lotte  peinte  par  vous.  Je  sais  bien 
que  c'est  une  composition.  Mais,  même  madame  H....,  que 
vous  y  avez  mêlée  un  peu,  n'aurait  pas  été  capable  de  ce 
que  vous  dites  de  votre  héroïne.  Le  but  de  votre  œuvre, 
la  nature  et  la  vérité,  n'auraient  pas  exigé  tant  de  frais  d'in- 
vention, car  Jérusalem  se  serait  brûlé  *la  cervelle  sans  la 
conduite  de  votre  héroïne,  qui  serait  toujours  déshonorante 
pour  une  femme  et  surtout  pour  une  femme  distinguée. 

La  véritable  Lotte  dont  vous  voulez  être  l'ami,  est,  dans 
votre  peinture,  suffisamment  indiquée  pour  ne  pas  la  mé- 
connaître.— Je  ne  veux  pas  continuer;  la  pensée  seule  me 
cause  déjà  trop  de  douleur.  Et  le  mari  de  Lotte,  que  vous 
appeliez  votre  ami  et  qui  Télait,  Dieu  le  sait,  il  est  avec 
elle...  Et  ce  misérable  Albert!  alors  même  qu'il  ne  serait 
pas  une  copie,  il  a  emprunté  tant  de  traits  à  l'original 
qu'on  peut  aisément  deviner  le  véritable  Albert. 

La  ressemblance  ne  porte,  il  est  vrai,  que  sur  le  côté 
extérieur,  et,  grâce  à  Dieu,  seulement  sur  l'extérieur. 
Mais  si  vous  teniez  à  l'y  introduire,  était-il  donc  néces- 
saire d'en  faire  un  être  aussi  apathique?  Peut-être  était-ce 
dans  l'intention  de  vous  placer  fièrement  à  côté  de  lui  et 
pour  pouvoir  dire  :  «  Voyez  quel  homme  je  suis,  moi  !  » 
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107. 

GŒTHE  A  KESTNER  ET  LOTTE. 

Octobre  1774. 

Il  faut,  mes  chers  irrités,  que  je  vous  écrive  de  suite 
pour  en  débarrasser  mon  cœur.  C'est  faitj  c'est  publié; 
pardonnez-moi  si  vous  pouvez.  — Je  ne  veux  décidément 
rien  entendre  de  vous  avant  que  le  résultat  ait  démontré 
l'exagération  de  vos  craintes,  avant  que  vos  cœurs  aient 
mieux  apprécié  dans  oc  livre  l'innocent  mélange  de  vérité 
et  de  fiction.  Kestner,  tu  as,  comme  un  avocat  affectionné, 
épuisé  tout,  tu  m'as  enlevé  tout  ce  que  je  pourrais  dire 
pour  m'excuser.  Mais  je  sens  que  mon  cœur  a  encore  d'au- 
tres choses  à  dire,  quoique  je  sois  maintenant  impuissant 
à  l'exprimer. 

Je  me  tais.  Mais  je  dois  vous  dire  mon  joyeux  pressen- 
timent et  mon  espoir  que  le  sort  m'a  permis  de  faire  cela 
pour  nous  lier  plus  étroitement  l'un  à  l'autre.  Oui,  mes 
chers,  moi,  qui  suis  lié  à  vous  par  l'affection,  je  serai  en- 
core votre  débiteur  et  celui  de  vos  enfants  pour  les  heures 
pénibles  que  vous  a  causées  mon...  —  appelez-le  comme 
vous  voudrez.  Tenez  ferme,  je  vous  en  prie.  Ainsi  que  je 
te  reconnais,  Keslner,  tout  entier  dans  ta  dernière  lettre, 
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et  toi  aussi  Lotte  tout  entière;  restez  calmes  dans  tout 
ceci,  sans  regarder  les  suites  possibles.  Je  vous  en  prie. 
—  Bon  Dieu,  on  dit  que  tu  tournes  tout  en  bien. 

Mes  chers,  si  le  dépit  vous  gagne,  pensez  toujours  que 
l'ancien,  votre  Goethe,  se  renouvelle  de  plus  en  plus  et 
qu'il  est  maintenant  plus  que  jamais  à  vous. 
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108. 

KESTNER  A   M.   DE  HENNINGS. 

Hanovre,  le  6  novembre  1774. 

Cher  ami,  je  ne  comprendrais  pas  votre  lettre  si  je  n'a- 
vais pas  depuis  longtemps  prévu  que  les  Souffrances  de  Wer- 
ther produiraient  la  méprise  que  je  trouve  dans  votre  lettre 
de  Berlin.  Mais  pourquoi  ne  me  suis-je  pas  écrié  :  «  Je  suis 
aussi  heureux  qu'on  puisse  l'être  dans  ce  monde  !  »  Je  ne 
suis  pas  à  plaindre,  au  moins  je  ne  le  suis  pas  dans  le  sens 
de  votre  supposition.  Je  ne  suis  pas  attristé!  — En  un  mot, 
c'est  une  erreur,  et  il  m'est  pénible  que  tout  cela  ait  dû 
vous  affliger.  Je  vais  vous  dire,  autant  que  possible,  le  mot 
de  l'énigme.  Votre  erreur  n'aurait  probablement  pas  eu 
lieu  si  vous  aviez  reçu  ma  lettre  que  je  vous  ai  adressée  il 
y  a  environ  un  an  à  Berlin. 

Elle  a  dû  s'égarer.  Depuis  plus  d'un  an  et  demi  je  n'ha- 
bite plus  Wetzlar.  Je  suis  employé  ici  comme  secrétaire 
des  archives.  Deux  mois  avant  mon  départ  de  Wetzlar,  j'ai 
épousé  ma  chère  Lotte.  J'en  fus  heureux  et  je  le  suis  en- 
core. J'ai  emmené  ici  ma  Lotie  comme  en  triomphe.  Elle 
a  été  reçue  comme  elle  le  méritait.  J'étais  las  de  ma  place  à 
Wetzlar,  et  j'ai  cherché  à  obtenir  mon  rappel.  Mon  emploi 
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actuel  ne  me  rapporte  pas  encore  beaucoup,  mais  je  l'ai 
accepté  volontiers  pour  revenir  ici.  Je  reçus  bientôt  après 
une  de  vos  lettres  qui  avait  passé  par  Wetzlar.  Je  n'ai  pas 
tardé  de  vous  répondre  et  de  vous  raconter  toute  mon  his- 
toire. J'ai  envoyé  cette  lettre  à  M.  Ganz,  secrétaire  de  lé- 
gation à  Wetzlar,  qui  a  dû  oublier  de  la  remettre;  ou  elle 
a  dû  s'égarer.  J'ai  toujours  attendu  votre  réponse  et  j'allais 
vous  écrire  une  deuxième  fois,  car  vous  êtes  toujours  mon 
meilleur  ami  et  je  suis  à  vous  comme  toujoars.  J'ai  ren- 
contré à  Wetzlar  un  seul  homme  que  je  place  immédiate- 
ment après  vous  dans  mon  cœur.  Son  nom  est  déjà  assez 
connu;  il  s'appelle  Gœthe.  Vous  comprendrez  qu'il  ne  m'a 
pas  rendu  un  service,  —  sans  dessein  il  est  vrai,  et  dans 
l'exaltation'd'auleur  ou  par  étourderie  , —  en  publiant  les 
Souffrances  du  jeune  Werther.  Il  y  a  dans  ce  livre  beaucoup 
de  choses  qui  nous  fâchent,  moi  et  ma  femme  ;  son  succès 
nous  contrarie  encore  davantage.  Pourtant  je  suis  disposé 
à  lui  pardonner.  Mais  il  ne  doit  pas  le  savoir,  pour  qu'il  soit 
plus  circonspect  dorénavant.  Je  vais  vous  expliquer  confi- 
dentiellement cette  affaire  <!t  l'histoire  de  Werther.  Vous 
n'en  ferez  qu'un  usage  prudent,  mais  je  vous  prie  toute- 
fois de  vous  en  servir. 

Werllie7\  c'est  Gœthe  lui-même  dans  la  première  partie 
du  roman.  Il  nous  a  emprunté,  à  ma  femme  et  à  moi,  des 
traits  pour  Lotte  et  Albert.  Beaucoup  de  scènes  sont  ou 
entièrement  vraies  ou  peu  changées  ;  d'autres  sont  entiè- 
rement étrangères  à  notre  histoire. 

Pour  motiver  la  seconde  partie  et  pour  préparer  à  la 
mort  de  Werther,  il  a  ajouté  à  la  première  partie  divers 
faits  inventés  qui  ne  se  rapportent  pas  à  nous;  ainsi  Lotte 
n'a  jamais  eu  ni  avec  Gœthe,  ni  avec  aucun  autre  des  re- 
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lations  aussi  intimes  que  celles  qui  se  trouvent  dans  le  ro- 
man. Nous  avons  raison  de  le  lui  reprocher,  car  diverses 
circonstances  secondaires  sont  trop  vraies  et  trop  connues 
pour  qu'on  n'ait  pas  supposé  qu'il  s'agissait  de  nous.  Il  s'en 
repent  maintenant.  Mais  à  quoi  cela  nous  sert-il?  Il  est 
vrai,  il  fait  le  plus  grand  cas  de  ma  femme.  Mais  en  peintre 
fidèle,  il  aurait  dû  la  représenter  comme  trop  prudente  et 
trop  délicate  pour  permettre  à  sa  passion  des  allures  qu'il 
lui  prête  dans  la  première  partie.  Sa  conduite  envers  lui  a 
été  telle  que  je  l'aurais  aimée  encore  davantage  s'il  avait 
été  possible.  Notre  union,  bien  qu'elle  ne  fût  pas  secrète, 
n'a  jamais  été  déclarée  en  public.  Lotie  était  de  beaucoup 
trop  réservée  pour  en  parler.  D'ailleurs,  il  n'y  avait  entre 
nous  d'autres  liens  que  ceux  qui  liaient  nos  cœurs.  Nous 
nous  sommes  mariés  peu  de  temps  avant  mon  départ, 
lorsque  Goethe  avait  quitté  Wetzlar  depuis  un  an  et  habi- 
tait Francfort,  et  que  le  Werllier  ûcliî  éiâH  mort  depuis  six 
mois.  C'est  seulement  à  Hanovre,  au  bout  d'une  année 
entière,  qu'un  enfant  nous  est  né.  Le  cher  petit  garçon  vit 
encore  et  nous  cause,  grâce  à  Dieu,  beaucoup  de  joie. 

Il  y  a,  du  reste,  dans  Werther  beaucoup  du  caractère  et 
des  opinions  de  Goethe.  Le  portrait  de  Lotte  est  en  général 
celui  de  ma  femme.  Albert  est  un  peu  trop  froid. 

Voilà  mes  observations  sur  la  première  partie.  La 
deuxième  ne  nous  regarde  pas  du  tout.  Werther  y  est  le 
jeune  Jérusalem  ;  Albert  est  le  secrétaire  de  légation  du 
Palatinat,  et  Lotte  est  la  femme  de  celui-ci;  du  moins 
quant  à  la  base  historique  du  roman,  car  les  caractères 
de  ces  trois  personnages  sont  inventés.  Il  est  probable  que 
l'auteur  ignorait  l'histoire  antérieure  de  Jérusalem  ;  c'est 
pour  cela  qu'il  a  introduit  dans  la  première  partie  car- 
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taines  circonstances  fictives  pour  assurer  le  succès  de  la 
deuxième  partie  et  pour  la  motiver  davantage. 

L'Albert  de  la  deuxième  partie  était  bien  un  peu  jaloux, 
mais  ses  rapports  avec  sa  femme  n'ont  pas  été  ceux  qui 
y  sont  représentés.  Sa  femme  est  une  fort  jolie  personne, 
bonne  et  douce,  mais  pas  du  tout  aussi  vive  qu'elle  est 
dans  le  roman.  Elle  n'était  pas  même  capable  de  cette  pe- 
tite infidélité,  et  se  conduisait  envers  Jérusalem  avec  beau- 
coup plus  de  réserve.  Celui-ci  l'aimait  vivement;  pourtant 
il  a  été  poussé  à  sa  résolution  extrême  plutôt  par  l'ambi- 
tion blessée  que  par  un  amour  malheureux.  Mais  peut- 
être  s'est-il  persuadé  à  lui-même  que  ce  dernier  était  son 
principal  motif.  Certainement,  l'amour  a  fourni  la  raison 
décisive.  Il  est  encore  vrai  que  je  lui  ai  prêté  les  pistolets. 
Mais  je  n'ai  jamais  soupçonné  l'usage  qu'il  en  ferait.  Je  ne 
le  connaissais  que  peu,  et  ma  femme  le  connaissait  encore 
moins,  car  il  fuyait  le  monde.  J'ignorais  ses  principes  et  je 
ne  savais  de  l'histoire  de  son  amour  que  ce  que  le  public 
en  savait,  et  ce  n'était  pas  grand'chose.  Il  n'est  venu  que 
deux  fois  chez  moi,  et  peut-être  a-t-il  vu  dans  cette  occa- 
sion les  pistolets  suspendus  dans  ma  chambre.  Il  m'écrivit 
en  effet  le  billet  inséré  au  roman,  et  je  lui  envoyai  les  pis- 
tolets par  politesse  et  sans  scrupules.  Us  n'étaient  pas  char- 
gés, je  ne  m'en  étais  jamais  servi.  —  C'était  un  bon  garçon, 
mélancolique.  Mais  personne  n'aurait  prévu  sa  fin,  aussi 
personne  ne  m'a  fait  de  reproches. 

J'ai  écrit  en  détail  cette  histoire  de  Jérusalem,  après 
avoir  pris  des  renseignements  exacts,  parce  qu'elle  était 
remarquable.  Je  l'envoyai  à  Goethe,  à  Francfort.  Il  en  a 
fait  usage  dans  la  deuxième  partie  de  son  Werther,  et  il  y 
a  ajouté  à  plaisir.  , 
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Ainsi  vous  voyez  que  vous  n'avez  pas  eu  raison  de  me 
plaindre.  C'est  malgré  nous  que  ce  livre  nous  met  dans  les 
conversations  du  public.  Mais  nous  avons  la  satisfaction 
de  savoir  que  c'est  sans  raison  et  sans  motifs.  Grâce  à 
Dieu,  nous  avons  vécu  et  nous  vivons  encore  ensemble 
heureux  et  contents.  Une  terreur  secrète  me  saisit  parfois 
quand  je  songe  à  ce  monde  et  à  notre  heureux  mariage  ! 
C'est  pour  cela  que  je  supporte  volontiers  tous  les  désagré- 
ments, bien  que  je  ne  sois  pas  dans  une  position  trop  bril- 
lante, attendu  que  mon  père  vient  de  mourir  :  mon  revenu 
n'est  pas  grand  et  la  vie  est  chère  ici.  J'accepte  cela  vo- 
lontiers comme  un  petit  contre-poids  de  noire  bonheur, 
d'autant  plus  que  je  n'ai  encore  manqué  de  rien,  que 
mes  affaires  augmentent  et  que  j'ai  l'espérance  d'amé- 
liorer ma  position. 

Gœthe,  après  avoir  fait  imprimer  son  livre  nous  envoya 
un  exemplaire  et  s'imagina  avoir  fait  quelque  chose  de 
merveilleux.  Mais  nous  en  avions  prévu  le  résultat  et  votre 
lettre  confirma  une  de  nos  prophéties.  Je  lui  ai  écrit  et  je 
l'ai  grondé  vivement.  C'est  alors  seulement  qu'il  a  compris 
ce  qu'il  avait  fait.  Mais  le  livre  avait  été  envoyé  aux 
libraires  et  Gœthe  continua  d'espérer  que  nous  nous  étions 
trompés. 

Avant  de  continuer  ma  lettre,  je  vous  prie  instamment 
de  la  brûler  de  suite  ;  car  si  elle  s'égarait  en  d'autres  mains, 
nous  aurions  bientôt  une  seconde  édition  avec  des  notes. 
J'ai  pris  le  parti  de  me  garder  dorénavant  d'écrire  à  un 
auteur  quoi  que  ce  soit  qui  ne  puisse  être  lu  de  tout  le 
monde. 

Maintenant  je  vous  demande  de  dire  à  Mendelsohn  et  à 
d'autres  que  vous  saviez  avec  certitude  que  l'histoire  de 

il* 
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Jérusalem  est  la  base  principale  du  livre.  Cependant  vous 
pouvez  ajouter  que  les  caractères  sont  vrais  en  partie  mais 
pas  du  tout  aussi  chargés  qu'ils  le  sont  pour  motiver  la  fin 
tragique.  En  parlant  à  ceux  qui  nous  connaissent,  tâchez 
de  détourner  ou  de  démentir  les  choses  désavantageuses 
que  ^le  Hvre  dit  de  nous.  Les  traits  aimables  et  irrépro- 
chables de  Lotte  appartiennent  à  ma  femme.  Vous  en  con- 
clurez que  je  ne  pouvais  faire  autrement  que  de  l'aimer, 
ayant  fait  sa  connaissance  lorsqu'elle  était  très-jeune  per- 
sonne. Je  ne  sais  pas  si  je  ne  serais  pas  devenu  Werther 
dans  le  cas  où  j'aurais  été  forcé  de  la|quitter.  Quant  à  cela, 
je  ne  me  reconnais  pas  dans  Albert. 

Que  puis -je  faire  dans  cette  affaire,  sinon  l'ignorer? 
On  ne  peut  pas  refaire  le  roman.  Gœthe  a  certainement 
agi  de  bonne  foi;  il  nous  estimait  beaucoup  trop  pour  cela, 
moi  et  ma  femme.  Ses  lettres  et  ses  autres  actions  le  prou- 
vent. Aussi  sa  conduite  a  été  plus  noble  qu'il  ne  s'est 
peint  lui-même  dans  Werther.  Du  reste,  cette  histoire  ne 
pourra  pas  nous  faire  du  tort  auprès  de  ceux  qui  nous  con- 
naissent. L'évidence  est  décidément  pour  nous  ;  parce  que 
nos  bons  rapports  mutuels  sont  connus. 
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109. 

GOETHE  A  KESTNER. 

Le  21  novembre  1774. 
Voilà  ta  lettre,  mon  cher  Kestner,  sur  une  table  étran- 
gère, dans  la  chambre  d'un  peintre  ;  car  j'ai  commencé 
hier  à  peindre  à  l'huile.  Je  dois  te  dire:  merci,  merci,  mon 
cher  !  Tu  es  toujours  si  bon  !  —  Oh  !  si  je  pouvais  sauter 
à  ton  cou,  me  jeter  aux  pieds  de  Lotte,  pendant  uue 
minute,  une  seule  minute,  et  tout  ce  que  je  ne  pourrais 
expliquer  dans  des  volumes  serait  etîacé  et  expliqué  !  —  Oh  ! 
m'écrierais-je  :  vous  manquez  de  foi,  ou  du  moins  vous 
n'en  avez  pas  assez  !  —  Si  vous  pouviez  sentir  la  millième 
partie  de  ce  qu'est  Werther  pour  des  milliers  de  cœurs, 
vous  ne  regretteriez  pas  la  part  que  vous  y  avez  prise.  Voilà! 
lis  cette  feuille  et  retourne-la-moi  en  tous  cas. — Tu  m'en- 
voies la  lettre  de  Hennings  ;  il  ne  m'accuse  pas,  il  m'ex- 
cuse. Frère,  cher  Kestner,  cela  s'arrangera,  si  vous  vou- 
lez attendre.  Au  péril  de  ma  vie,  je  ne  voudrais  pas  révo- 
quer Werther;  et,  crois-moi,  tes  craintes,  tes  yravamina 
disparaîtront  comme  des  spectres  de  la  nuit,  si  tu  prends 
patience  ;  et  ensuite,  je  vous  promets  d'effacer  d'ici  à  un 
an  de  la  manière  la  plus  charmante,  la  plus  unique  et 
la  plus  intime  tout  ce  qui  pourrait  encore  subsister  de 
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soupçon,  de  fausse  interprétation  dans  ce  bavard  de  public 
qui  n'est  qu'un  troupeau  de  pourceaux.  Tout  cela  dispa- 
raîtra comme  du  brouillard  devant  un  vent  pur  du  nord.  — 
Il  faut  que  Werther  existe  —  il  le  faut  î  Vous  ne  le  sentez 
pas,  lui;  vous  sentez  seulement  inoî  etvous;  et  ce  que  vous 
croyez  y  être  seulement  collé,  y  est  —  en  dépit  de  vous 
—  et  d'autres,  —  tissé  d'une  manière  indestructible.  Si  je 
vis  encore,  c'est  à  toi  que  je  le  dois,  donc  tu  n'es  pas 
Albert.  —  Et,  par  conséquent,  donne  de  ma  part  une 
chaude  poignée  de  main  à  Lotte  et  dis-lui  que  son  nom  est 
prononcé  avec  un  profond  respect  par  mille  saintes  lèvres, 
ce  qui  est  une  compensation  à  des  craintes  qui  ne  nous  in- 
quiéteraient pas  longtemps,  même  dans  la  vie  ordinaire 
où  Ton  est  exposé  à  tous  les  commérages. 

Si  vous  êtes  sages  et  ne  me  tourmentez  pas,  je  vous 
enverrai  des  lettres  qui  soupirent  à  l'unisson  de  Werther. 
Et  si  vous  avez  la  foi,  croyez  que  tout  ira  bien  et  que  les 
cancans  ne  siguifient  rien.  Réflécbis  bien  sur  la  lettre  de 
ton  philosophe  ;  — je  l'ai  baisée. 

Oh  !  —  toi,  tu  n'as  pas  senti  comment  l'humanité  t'em- 
brasse, te  console,  —  et  ce  que  c'est  que  de  trouver  dans 
tes  qualités,  dans  celles  de  Lotte  assez  de  consolation  con- 
tre la  misère  qui  vous  effraye  déjà  dans  la  poésie.  Lotte, 
adieu.  —  Adieu,  Kestner;  gardez-moi  votre  affection —  et 
ne  me  tourmentez  pas. 

G. 

Ne  faites  voir  ce  billet  à  personne  !  Qu'il  reste  entre  vous 
deux.  Que  personne  hormis  vous  ne  le  voie!  Adieu,  mes 
chers!  Embrasse,  mon  Kestner,  pour  moi  ta  femme  et 
mon  filleul. 
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Et  songez  à  ma  promesse.  Moi  seul,  je  puis  inventer  ce 
qui  vous  placera  hors  de  toutes  les  allusions,  et  de  tous  les 
soupçons.  Jen  ai  la  puissance  ;  mais  ce  n'est  pas  encore  le 
temps.  Salue  de  ma  part  cordialement  ton  ami  Hennings. 
Une  jeune  fille  m'a  dit  hier  :  «  Je  ne  croyais  pas  que  Lotie 
fût  un  si  beau  nom  !  il  a  un  son  particulier  ààns  Werther.  » 

Une  autre  m'écrivait  il  y  a  peu  de  temps  :  «Par  la  grâce 
de  Dieu,  ne  m'appelez  plus  Lotte!  — Appelez-moi  Lolo  ou 
comme  vous  voudrez,  —  mais  non  pas  Lotte  jusqu'à  ce 
que  je  sois  digne  de  ce  nom.  » 

0  puissance  magique  de  l'amour  et  de  l'amitié  i 

Vous  aurez  prochainement  le  billet  de  Zimmermann.  Il 
fait  froid  ;  je  ne  puis  pas  monter  pour  le  chercher.  Je  vais 
aujourd'hui  patiner.  Adieu,  mes  chers. 

Le  21  novembre  1774. 
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110. 

KESTNER  A  M.   DE  HRNNINGS. 

Hanovre,  le  50  novembre  1774 
(term'née  le  24  janvier  1775). 

J'ai  communiqué  votre  lettre  précédente,  non  pas 

la  dernière,  à  Goethe  pour  le  convaincre  de  quelle  manière 
ce  livre  peut  être  envisagé,  et  pour  le  rendre  plus  prudent, 
du  moins  à  l'avenir.  11  me  demande  de  vous  saluer  cordia- 
lement de  sa  part.  11  a  baisé  votre  lettre  et  me  recom- 
mande la  lettre  de  mon  philosophe,  etc.  Vous  le  connaissez 
déjà  par  ses  écrits.  Il  ne  se  soucie  guère  du  monde;  c'est 
pour  cela  qu'il  ne  se  met  pas  à  la  place  de  ceux  qui  ne 
peuvent  pas  et  ne  doivent  être  ainsi.  «  Oh  !  toi ,  tu  n'as 
pas  senti  comme  l'humanité  t'embrasse,  te  console,  et  ce 
que  c'est  que  de  trouver  dans  tes  qualités,  dans  celles  de 
Lotte  assez  de  consolation  contre  la  misère  qui  vous  effraye 
déjà  dans  la  poésie.  »  —  Voilà  ses  paroles. 

On  juge  son  livre  diversement.  Il  y  a  des  jugements  qui 
sont  une  compensation  suffisante  de  maint  blâme.  En 
opposition  contre  votre  opinion,  quelqu'un  a  dit,  que  do- 
rénavant aucun  homme  qui  n'est  pas  un  saint  ne  se  tuera. 

Vous  ne  vous  imaginez  pas  comment  il  est.  Mais  il  nous 
causera  encore  de  grandes  joies  quand  son  âme  ardente 
se  sera  un  peu  calmée. 
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Le  24  janvier  7î», 

J'ai  clé  empêché  de  continuer  celte  lettre.  Ensuite  je 
pensais  qu'elle  ne  vous  trouverait  plus.  Maintenant  que  je 
sais  que  vous  serez  à  Altona,  rien  ne  m'empêchera  plus.  Je 
vous  remercie  pour  votre  aimable  lettre.  Vous  me  consolez 
au  sujet  des  Souffrances  de  Werther.  Au  fond ,  vous  avez 
raison;  il  ne  m'a  pas  fait  de  tort  auprès  du  public 
d'ici,  du  moins  que  je  sache.  Cependant,  je  suis  peiné 
de  ne  pouvoir  lire  et  relire  ce  livre  avec  l'intérêt  que 
d'autres  personnes  y  trouvent.  Je  rencontre  toujours  un 
passage  qui  me  blesse  même  dans  le  roman.  En  outre,  il 
vient  de  paraître  un  commentaire  donnant  de  soi-disant 
rectifications,  que  personne  n'a  demandées.  Il  n'est  pas 
méchant  et  écarte  parfois  les  fausses  interprétations.  Mais 
à  quoi  bon  ?  Faut-il  donc  que  le  lecteur  sache  les  moindres 
détails?  On  dirait  vraiment  que  le  public  est  un  person- 
nage fort  respectable  auquel  on  doit  un  rapport  très-dé- 
taillé  sur  tout  ce  qui  se  passe.  Je  n'en  connais  pas  l'auteur; 
mais  il  faut  qu'il  ait  eu  des  renseignements  exacts,  quoi- 
qu'il se  trompe  parfois.  Je  n'ai  pas  été  formellement  fiancé 
à  Lotte.  Et  je  ne  comprends  pas  ce  qu'il  veut  dire  par  ccg 
mots  :  a  Que  je  ne  m'occupe  pas  des  affaires  du  monde.  » 
J'ai  vécu  à  Wetzlar  dans  le  monde ,  ainsi  que  je  vis  ici. 
L'histoire  en  général  m'intéresse  et  j'en  fais  mon  étude. 
On  devrait  connaître  l'homme  qu'on  veut  représenter  au 
public. 

Un  de  mes  amis  m'écrivait  dernièrement  :  «  Sauf  le  res- 
pect pour  votre  ami,  mais  il  est  dangereux  d'avoir  un  au- 
teur pour  ami.  »  11  a  bien  raison. 

Quand  vous  serez  tranquille,  écrivez-moi  plus  en  détail 
sur  vous-même.  Tout  ce  qui  vous  concerne  m'intéresse. 
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Oh  !  si  je  pouvais  vous  revoir!  Croyez-moi  ;  vous  êtes  tou- 
jours pour  moi  ce  que  vous  avez  été  il  y  a  nombre  d'an- 
nées. Si  je  m'examine  moi-même,  je  trouve  avec  plaisir 
que  mes  sentiments  n'ont  pas  cliangé  avec  les  ans  et  les 
événements.  Je  vois  seulement  avec  chagrin  que  mes  af- 
faires m'empêchent  souvent  de  suivre  le  penchant  de  mon 
cœur.  Je  ne  sens  que  trop  vivement  les  défauts  de  ce 
monde  quand  je  suis  forcé  de  m'interrompre  comme  main- 
tenant. Adieu.  Avant  tout,  soyez  content  et  heureux.  Gar- 
dez-nous votre  affection.  Ma  chère  Lotte  vous  salue  cor- 
dialement. Saluez  de  ma  part  votre  ami  et  aussi  votre 
frère  quand  vous  le  reverrez. 


K. 
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lit. 

GOETHE  A  HANS. 

Le  9  janvier  1775. 

Voici,  mon  cher  Hans,  une  lettre  pour  Lotte.  Demandez 
4  et  1/2  fl.  à  chacune  des  dames,  et  envoyez-moi  cet 
argent  par  occasion. 

Vos  lettres  m'ont  fait  rire  de  joie  et  de  chagrin.  Conti- 
nuez de  m'aimer  et  saluez  de  ma  part  tout  le  monde. 

GOBTHE. 


18 
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112. 

GŒTHE  A  LOTTE. 

Le  19  janvier  1775. 

Je  VOUS  écris  du  fond  de  la  Suisse,  de  l'endroit  où  Tell  a 
abattu  la  pomme  posée  sur  la  tête  de  son  petit  garçon. 
Pourquoi  est-ce  que  je  vous  envoie  justement  d'ici  quel- 
ques mots,  après  avoir  gardé  un  si  long  silence? 

Ma  bonne  et  chère  Lotte,  je  jette  un  regard  sur  vous, 
vos  enfants,  et  votre  cher  mari,  dans  ce  magnifique  pays, 
au  milieu  de  celte  noble  race  qui  ne  doit  pas  être  indigne 
de  ses  ancêtres,  quoiqu'elle  se  compose  d'hommes. 

Je  ne  puis  ni  raconter  ni  décrire.  Je  vous  raconterai 
peut-être  davantage  quand  je  serai  parti  d'ici;  ce  qui  m'est 
déjà  arrivé  en  d'autres  circonstances. 

N'est-ce  pas  que  vous  m'aimez  encore  un  peu?  Conservez 
ce  sentiment  et  embrassez  pour  moi  votre  mari  et  vos  en- 
fants. Adieu,  bien  des  compliments  à  M.  Meyer. 

Altdorf,,  à  trois  heures  de  distance  du  mont  Saint- 
Gothard,  que  je  monterai  demain. 
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113. 

LA  SOEUR  DE  GOETHE  A  KESTNER. 

6  janvier  177G. 

Un  gros  péché,  mon  cher  Kestner,  pèse  sur  mon  cœur. 
—  C'est  abominable  que  de  n'avoir  pas  répondu  depuis 
longtemps  à  votre  aimable  lettre.  Rien  ne  pourrait  m'ex- 
cuser,  si  ce  n'est  que  je  n'ai  écrit  à  personne  depuis  deux 
ans,  —juste  le  temps  qu'a  duré  ma  maladie  et  une  espèce 
de  mélancolie  qui  en  est  la  conséquence  naturelle. —  Votre 
chère  et  si  active  Lotte  ne  s'en  étonnera  pas,  parce  qu'elle 
peut  s'imaginer  aisément  ce  que  c'est  que  d'être  épouse  et 
mère,  et  d'être  alitée  pendant  deux  ans,  sans  même  pou- 
voir mettre  un  bas. 

Zimmermann  est  arrivé  comme  mon  bon  génie  pour 
sauver  mon  corps  et  mon  âme.  Il  m'a  donné  de  l'espé- 
rance et  m'a  encouragée  tant,  que  depuis  j'ai  eu  peu  d'heu- 
res tout  à  fait  sombres.  —  En  effet,  ses  excellentes  ordon- 
nances ont  amélioré  mon  état  physique  tellement  que  je 
ressens  un  grand  adoucissement. —  Je  manque  principale- 
ment d'une  amie  qui  saurait  m'égayer  et  détourner  mes 
pensées  de  mon  triste  état,  vers  d'autres  objets.  —  Il  est  fâ- 
cheux que  je  ne  puisse  m'occuper  de  rien,  ni  d'un  travail, 
ni  de  lecture,  ni  de  musique. — Aussi  j'ai  grande  peine  à 
écrire,  comme  vous  voyez. 
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Ma  petite  fille  me  procurerait  beaucoup  de  satisfaction 
si  je  pouvais  m'en  occuper.  Mais  je  suis  obligée  de  l'aban- 
donner aux  soins  de  personnes  étrangères;  ce  qui  contri- 
bue beaucoup  à  mon  chagrin.  —  Elle  est  très-gaie  et  veut 
danser  toute  lajournée.  C'est  pour  cela  qu'elle  aime  mieux 
être  avec  tous  les  autres  qu'avec  moi.  — Elle  ne  peut  pas 
encore  marcher  seule,  mais  elle  trotine  avec  une  extrême 
vivacité  quand  on  la  conduit.  — Écrivez-moi  beaucoup  de 
détails  sur  vos  enfants,  car  j'apprends  que  vous  avez  le 
bonheur  d'en  avoir  deux. — Je  voudrais  bien  les  connaître 
et  savoir  s'ils  ressemblent  à  Lotte,  s'ils  sont  gais  ou  tran- 
quilles, etc. 

Pardonnez-moi  tant  de  questions.  Je  ne  les  aurais  pas 
faites  si  je  n'étais  pas  sûre  que  vous  y  répondrez  volontiers. 
—  Adieu,  j'embrasse  cent  fois  votre  chère  Lotte. 

S.   SCHLOSSER. 
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114. 

LA  MÈRE  DE  GOETHE  A  HANS. 

Fraacfort,  le  2  février  1776. 

Mon  cher  monsieur  Buff,  la  mère  de  votre  ami,  le  docleur 
Gœlhe,  a  quelque  chose  à  vous  demander.  Je  sais  que  vous 
portez  de  l'affection  à  mon  fils.  Je  puis  donc  d'autant  plus 
vous  charger  d'une  commission  que  par  là  vous  rendrez,  à 
cause  du  fils,  un  service  à  la  mère.  J'ai  envoyé  le  9  novem- 
bre de  l'an  passé  un  petit  paquet  chargé  de  44  fl.  10  kr. 
au  juge  des  domaines. 

On  m'a  donné  comme  à  l'ordinaire  un  reçu  de  la  poste, 
valable  pour  trois  mois.  Ce  terme  sera  passé  le  9  février,  et 
M.  le  juge  ne  m'a  pas  encore  avisé  de  l'arrivée  de  cet 
argent.  Il  s'agit  maiutenant,  d'être  assez  bon  pour  vous  in- 
former auprès  du  gouverneur  de  la  maison  de  Son  Excel- 
lence ou  auprès  d'une  autre  personne  attachée  à  la  cour, 
si  l'argent  a  été  bien  remis;  car,  dans  le  cas  contraire, 
j'aurai  encore  huit  jours  pour  réclamer  auprès  de  l'admi- 
nistration de  la  poste.  Ayez  la  bonté  de  me  répondre  avant 
l'expiration  des  huit  jours,  pour  que  je  sache  ce  que  je 
dois  faire. 

Vous  êtes  sans  doute  étonné  du  silence  du  docteur.  Il 
u'esl  pas  ici;  il  est  depuis  trois  mois  à  Weimar,  chez  le  duc. 
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et  Dieu  sait  quand  il  reviendra.  Mais  il  apprendra  avec 
plaisir  que  j'ai  écrit  à  son  cher  ami,  car  je  ne  saurais  vous 
dire  combien  il  a  toujours  parlé  de  vous  et  de  votre  fa- 
mille. Il  a  toujours  considéré  le  temps  passé  dans  votre 
famille  comme  le  plus  heureux  de  sa  vie.  J'espère  que 
M.  votre  père,  vos  frères  et  sœurs,  principalement  M.  et 
Mme  Kestner  se  portent  bien.  Saluez-les  tous  de  ma  part 
et  soyez  assuré  que  je  serai  toujours  , 

Votre  amie, 

Goethe. 


Si  vous  voulez  bien  m' écrire,  adressez  votre  lettre   à 
Madame  la  conseillère  Goethe,  Grosser  Hofgraben. 
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115. 

GOETHE  A    KESTNER  ET  LOTTE. 

9  juillet  1776,  Weimar. 

Mes  chers  enfants,  il  y  a  tant  de  choses  qui  m'agitent. 
Autrefois  c'étaient  mes  propres  sentiments  ;  maintenant  ce 
sont  en  outre  les  embarras  d'autres  personnes  que  je  dois 
supporter  et  arranger.  Apprenez  seulement  ceci  :  je  de- 
meure ici  et  je  puis  y  ijouir  de  la  vie  à  ma  façon  et  à  me 
rendre  utile  à  un  des  plus  nobles  cœurs.  Le  duc,  avec  lequel 
j'ai,  depuis  neuf  mois,  des  rapports  d'âme  les  plus  sincères 
et  intimes,  m'a  attaché  aussi  à  ses  affaires.  Que  Dieu  bé- 
nisse nos  relations. 

Il  m'a  accordé  siège  et  voix  dans  son  conseil,  et  le  titre 
de  conseiller  intime  de  légation.  Nous  avons  d'excellentes 
espérances. 

Il  y  a  ici  encore  beaucoup  d'hommes  aimables  qui  voient 
avec  satisfaction  que  je  reste,  ce  qui  peut-être  n'est  pas 
très-agréable  à  quelques  autres.  Adieu,  gardez-moi  votre 
affection. 

Donnez-moi  des  nouvelles  de  vos  enfants.  Matthaei  m'a 
remis  une  lettre. 

G. 
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116. 

GOETHE  A  KESTNEli. 

Wartbourg:,  le  28  septembre  77. 

Mon  cher  Kestner,  je  ne  vous  ai  pas  oublié.  Mais  je 
garde  le  silence  à  l'égard  de  tout  le  monde,  ce  qu'ont  déjà 
conseillé  les  anciens  sages  et  ce  qui  me  convient  parfaite- 
ment. En  attendant,  on  fait  courir  beaucoup  de  contes  con- 
cernant ma  personne,  de  même  que  mes  contes  les  ont 
amusés  autrefois.  Si  c'est  possible,  écrivez-moi  plus  sou- 
vent, même  sans  attendre  une  réponse.  Croyez  que  je  les 
apprécie,  car  j'y  vois  que  vous  vivez  et  que  vous  êtes  heu- 
reux. Vous  me  demandez  un  conseil!  C'est  difticile  de  loin. 
Le  meilleur  conseil  et  à  la  fois  le  plus  loyal  et  le  plus 
éprouvé  est  :  restez  où  voiis  êtes.  Supportez  maints  désa- 
gréments, chagrins,  passe-droits,  etc.,  parce  que  vous  ne 
vous  trouverez  pas  mieux  quand  vous  aurez  changé  de  sé- 
jour. Restez  fidèlement  et  avec  fermeté  à  votre  place.  Di- 
rigez vos  efforts  sur  un  seul  but.  Vous  êtes  l'homme  pour 
cela,  et  vous  avancere:t,  en  restant,  parce  que  tout  ce  qui 
est  derrière  vous  recule.  Celui  qui  change  de  position,  perd 
toujours  moralement  et  matériellement  les  frais  de  voyage 
et  d'établissement  et  reste  en  arrière.  Je  te  dis  cela  en  ma 
qualité  d'homme  du  monde,  qui  apprend  peu  à  peu  cora- 
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ment  les  choses  se  passent.  Écris-moi  plus  de  détails  de 
ta  position.  Je  te  donnerai  peut-être  un  conseil  plus 
positif. 

Salue  de  ma  paît  Lotte,  et  que  Dieu  vous  protège  vous 
et  vos  enfants. 

Je  demeure  au  Pathmos  de  Luther,  et  je  m'y  porte  aussi 
bien  que  lui.  Du  reste,  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes 
que  je  connaisse.  Cela  te  suffit. 

Salue  de  ma  part  Sophie  '. 

'  La  sœur  cadette  de  Lotte,  en  ce  tempf,  eu  visite  chez  ccUe-ci 
à  Hanovre. 
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117. 

GCETHE  A  KESTNER. 

25  janvier  1778. 

Je  vous  remercie  de  ce  que  vous  m'avez  envoyé,  et  je 
vous  demande  surtout  les  changements  et  les  amende- 
ments auxquels  je  tiens  le  plus.  Je  vous  en  rembourserai 
volontiers  tous  les  frais. 

Je  vous  félicite  de  l'accroissement  de  votre  famille  et  de 
sa  guérison  de  la  petite  vérole.  Ce  sera  bien  à  vous,  quand 
je  viendrai  un  jour  vous  voir,  de  pouvoir  me  présenter 
une  demi-douzaine  de  ces  petits  personnages. 

Saluez  de  ma  part  Lotte,  et  si  mon  style  sent  parfois  le 
conseiller  intime,  toutlc  reste  est  pourtant,  et  hélas!  comme 
il  a  été.  Salue  de  ma  part  Sophie.  Adieu. 

G. 

Et  Lotte,  est-elle  toujours  si  impertinente?  Envoyez- 
moi  donc  vos  silhouettes  et  celles  de  Sophie  et  des  en- 
fants. 
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118. 

GOETHE  A  KESTNER. 

2ô  janvier  1778. 

C'est  très-beau  que  nous  nous  rencontrions  de  nouveau. 
J'ai  pensé,  il  y  a  quelques  jours,  à  vous  et  j'allais  vous  de- 
mandercommentvont  leschoses?  J'ai  faitdepuis longtemps 
le  projet  d'aller  vous  voir.  Je  le  réaliserai  peut-être  un  jour 
et  je  vous  trouverai  alors  vous  et  vos  cinq  petits  garçons 
gais  et  bien  portants.  Ce  serait  charmant  si  vous  m'envoyiez 
bientôt  une  lettre  de  'famille  à  laquelle  Lotte  et  ceux  des 
enfants  qui  savent  écrire  ajouteraient  quelques  lignes. 
Cela  nous  rapprocherait.  Je  vous  enverrai  bientôt  quelque 
chose,  car  j'ai  déjà  plus  de  loisir  pour  penser  à  mes  amis, 
quoique  le  travail  augmente. 

J'ai,  en  outre  de  mes  fonctions  de  conseiller  intime,  la 
direction  du  département  de  la  guerre  et  des  chaussées, 
avec  les  caisses.  L'ordre,  la  précision  et  la  promptitude  sont 
des  qualités  dont  je  tâche  tous  les  jours  d'acquérir  un 
peu. 

Du  reste,  je  suis  dans  les  meilleurs  rapports  avec  le 
monde  d'ici  ;  j'acquiers  de  plus  en  plus  l'affection  et  la 
conliancc,  et  il  ne  dépendra  que  de  moi  d'être  utile  et  heu- 
reux. Je  demeure  hors  la  ville,  dans  une  très-belle  vallée 
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où  le  printemps  crée  dans  ce  moment  son  chef-d'œuvre. 
Pendant  notre  dernier  voyage  en  Suisse,  tout  s'est  fait  à 
souhait  et  nous  sommes  revenus  chargés  de  quantité  de 
choses  excellentes. 

Je  remercie  pour  la  déduction  faite  par  Hennings.  Je  ne 
connais  pas  le  poëme  et  toute  l'affaire  ne  prouve  pas  des 
idées  nettes.  Adieu,  salue  de  ma  part  ta  femme  et  tes  en- 
fants, et  gardez-moi  votre  affection. 

Goethe. 

Je  n'ai  pas  douté  qa'Oberon  te  plairait;  c'est  un  excel- 
lent poëme.  Quand  un  Allemand  est  poëte,  il  l'est  bien.  Mes 
travaux  littéraires  sont  subordonnés  aux  exigences  de  la 
vie.  Cependant,  suivant  l'exemple  du  grand  roi  qui  passa 
tous  les  jours  quelques  heures  à  jouer  de  la  flûte,  je  me 
permets  parfois  un  exercice  du  talent  qui  m'est  particulier. 
J'ai  écrit  beaucoup,  presque  le  double  de  ce  qui  a  été  im- 
primé. J'ai  aussi  beaucoup  de  projets,  mais  je  manque  de 
recueiUement  et  de  loisir  pour  les  réaliser.  J'ai  taillé  diffé- 
rentes choses  pour  un  théâtre  d'amateurs  d'ici;  je  l'ai  fait, 
il  est  vrai,  d'une  façon  conventionnelle. 
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119. 

GŒTHE  A  KESTNER. 

Du  30  mai  1781.  Reçu  le  22  juin  81. 

La  bonne  parole  que  j'ai  reçue  de  vous  m'a  agréable- 
ment rencontre  sous  les  beaux  ombrages  de  mes  arbres, 
où  je  suis  babitué  à  supporter  la  joie  et  le  cbagrin. 

Saluez  de  ma  part  Lotte  et  ses  nombreux  petits  garçons. 
Quel  plaisir  si  je  pouvais  aller  vous  voir! 

Je  deviens  de  jour  en  jour  plus  esclave,  et  j'appartiens 
principalement  à  la  terre  à  laquelle  nous  devons  retourner. 
L'énumération  de  vos  faits  et  gestes  dans  votre  petit  do- 
maine m'a  fait  du  bien.  Je  ne  puis  pas  vous  dire  de  pareilles 
choses  de  moi,  car  je  suis  un  homme  isolé.  Brandt  *  n'a 
passé  que  peu  de  temps  avec  moi. 

J'envoie  ci-joint  à  Lotie  un  petit  épilogue.  Qu'elle  ne  le 
prête  à  personne,  pour  qu'il  ne  soit  pas  imprimé.  Adieu, 
comme  autrefois. 

Goethe. 

*  Plus  tard  conseiller  intime  à  Hanovre,  aussi  connu  comme  écri- 
vain. 


id 
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120. 

GOETHE  A  KESTNER. 

15  mars  1783.  Reçu  le  22  mars  83. 

Si  je  voulais  vous  rendre  la  pareille,  je  ne  répondrais 
que  dans  un  an  à  votre  lettre.  Mais  je  cède  à  notre  vieille 
amitié  et  je  vous  remercie  de  ce  que  vous  m'avez  envoyé. 

Quelles  têtes  !  Mais  ne  m'enviez  pas  mes  arbres,  vos 
petits  garçons  valent  mieux.  Saluez  Lotte  de  ma  part.  Vo- 
tre bonheur  et  celui  de  votre  famille  me  cause  beaucoup 
de  joie. 

Nous  avons  un  prince-héritier  bien  portant  ;  ce  qui  nous 
a  rendus  bien  heureux.  Vous  sentiez  cela  aussi  bien  que 
moi. 

Voici  mon  Iphigénic.  Je  vous  demande  de  me  la  rendre 
bientôt.  Vous  pouvez  la  montrera  quelques  bons  amis; 
mais  dérobez-la  aux  regards  des  jeunes  auteurs.  Gela  n'a 
pas  une  grande  importance,  mais  il  est  fâcheux  d'être  pro- 
duit par  morceaux  devant  le  public,  ce  qui  m'est  déjà  ar- 
rivé souvent. 

Que  le  style  de  ma  dernière  lettre  ne  vous  fâche  pas  i. 
Je  serais  le  plus  ingrat  des  hommes,  si  je  n'avouais  pas  que 

*  Cette  lettre  n'a  pu  être  retrouvée. 
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j'ai  une  meilleure  position  que  je  ne  mérite.  Il  est  vrai 
que  j'ai  à  soulTrir  de  la  chaleur  et  de  la  fatigue  de  cette 
existence,  et  alors  il  peut  arriver  qu'on  devient  parfois  las 
et  de  mauvaise  humeur. 
Adieu  et  pensez  à  moi  au  milieu  de  votre  famille. 


Goethe. 
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121. 

GŒTHE  A  KESTNER. 

Le  2  mai  1783. 

J'ai  reçu,  mon  bon  Kestner,  par  la  poste,  la  lettre  que 
devait  m'apporter  votre  jeune  ami  ^  Je  le  verrai  donc 
plus  tard.  D'après  ce  que  vous  m'écrivez  ce  doit  être  un 
homme  intéressant.  La  tragédie  n'est  pas  mal;  elle  fait 
supposer  que  l'auteur  n'est  pas  sans  esprit.  Mais  elle  ne 
contient  rien  de  nouveau,  de  caractéristique,  et  il  m'a 
semblé  qu'elle  manque  de  la  veine  poétique. 

Je  vous  remercie  de  votre  patience  incîulgente  d'aujour- 
d'hui et  d'autrefois,  et  de  votre  bonne  conduite  envers 
moi.  J'ai  fait  dans  ma  vie  nombre  d'étourderies,  qui  me 
coûtent  assez  cher.  Votre  lettre  m'a  été  justement  dans 
ce  moment-là  fort  agréable.  —  J'ai  repris  dans  des  heures 
calmes  mon  Werther,  et,  sans  toucher  aux  parties  qui  ont 
fait  tant  de  sensation,  je  pense  le  hausser  de  quelques 
degrés. 

J'avais  l'intention  de  faire  d'Albert  un  caractère  que 

*  M.  de  Ramdohr,  d'abord  au  service  de  Hanovre,  plus  tard  de  la 
Prusse,  à  la  fin  envoyé  à  Naplos,  auteur  de  divers  écrits  et  de  la 
tragédie  en  question. 
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pouvait  bien  méconnaître  le  jeune  homme  passioné,  mais 
pas  le  lecteur  ;  cela  produira  un  effet  excellent  et  long- 
temps désiré.  J'espère  que  vous  en  serez  satisfait. 

Il  semble,  du  reste,  que  lo  sort  vous  traite  en  favori. 
D'abord,  tant  de  garçons  qu'on  aurait  dit  qu'il  y  en  avait 
assez,  et  ensuite  la  fille  désirée,  qui  vient  à  propos.  Que 
Dieu  vous  la  conserve. 

Peut-être  aurai-je  un  jour  une  nouvelle  pour  Hans.  Sa- 
luez Lotte,  soyez  heureux  et  gardez-moi  votre  affection. 
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122. 

FlUGMEINT 

d'un   brouillon   de   lettre   écrite  par    KESTNER   a   GCœTHE. 

Hanovre  1782. 

Je  vous  remercie  de  m'avoir  informé  de  votre  projet  de 
refaire  Weriker.  Mais,  mon  bon  et  cher  ami,  je  ne  m'en 
réjouis  que  parce  que  j'espère  que  les  passages  inconvenants 
y  pourront  être  adoucis  et  que  vous  voudrez  me  permettre 
à  cet  égard  quelques  observations.  J'exprime  cet  espoir 
avec  assurance  en  faisant  appel  à  votre  amitié.  L'ardeur 
de  la  jeunesse  a  dû  se  calmer  un  peu  depuis  dix  ans  et  cé- 
der à  la  réflexion  plus  froide  de  l'homme  fait. 

Je  me  rappelle  que  j'ai  déjà  fait,  lorsque  vous  nous 
envoyâtes  un  exemplaire,  quelques  observations  pour  en 
arrêter  la  publication  par  la  librairie.  Mais  c'était  trop  tard, 
maintenant  que  le  livre  se  trouve  dans  les  mains  de  tout 
le  monde,  on  ne  pourra  pas  corriger  radicalement  tous  les 
passages  en  question.  Je  ne  possède  plus  cet  exemplaire, 
on  a  dû  me  le  voler.  Je  n'en  veux  pas  empruntera  d'au- 
tres un  exemplaire,  par  les  motifs  exposés  dans  ma  der- 
nière lettre  et  pour  ne  pas  faire  deviner  que  j'étais  informé 
de  la  nouvelle  rédaction.  Je  vais  me  le  faire  venir  par  le 
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libraire  pour  le  parcourir  de  nouveau  avec  attention  et 
préciser  mes  observations.  Pour  le  moment,  voici  ce  que 
je  pense,  ce  que  je  me  rappelle. 

1.  Les  soufflets  donnés  par  Lotte  nous  ont  été  pénibles, 
à  moi  et  à  elle.  Cet  épisode  n'est  ni  justifié  par  la  véritable 
histoire,  —  ni  en  accord  avec  le  caractère  de  ce^/e  Lotte  que 
vous  avez  représentée.  Ma  chère  Lotte  du  moins  ne  se  se- 
rait jamais  conduite  ainsi.  Bien  qu'elle  fût  une  jeune  fille 
vive  et  pétulante ,  elle  resta  toujours  demoiselle,  et  garda 
malgré  cette  vivacité  et  cette  pétulance,  toujours  la  délica- 
tesse de  son  sexe.  —  Je  ne  trouve  pas  pour  le  moment  un 
autre  mot. 

2.  Le  fait  qu'elle  ait  donné  à  entendre  à  Werther,  du- 
rant le  bal,  qu'elle  était  déjà  fiancée,  nous  a  aussi  blessés; 
Lotte,  c'est-à-dire  la  mienne,  quand  c'est  d'elle  que  vous 
avez  parlé,  n'aurait  pu  dire  cela,  attendu  que  nous  n'avons 
jamais  été  engagés  par  une  promesse  formelle.  Il  est  vrai, 
que  nous  nous  comprenions  réciproquement,  que  nous 
étions  d'accord  et  inséparables.  Mais  notre  engagement  re- 
posait sur  une  convention  tacite.  D'après  les  lois  humai- 
nes, nous  aurions  toujours  pu  rompre.  C'était  de  ma  part 
une  espèce  de  caprice,  si  vous  voulez. 
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123. 

GŒTHE  A  KESTNER. 

24  juin  1784. 

J'aurais  dû  depuis  longtemps  vous  écrire,  car  je  ne  vous 
ai  pas  encore  remercié  pour  le  bon  accueil  que  vous  avez 
fait  à  mon  Iphigénie.  Vous  m'avez  fait  un  plaisir  particu- 
lier en  analysant  cet  ouvrage  et  en  m'indiquant  les  parties 
que  vous  trouviez  belles.  Des  louanges  vagues  et  générales 
n'encouragent  pas  et  n'enseignent  rien. 

J'ai  reçu  l'exemplaire  renvoyé  et  aussi  votre  lettre  datée 
de  Zelle.' 

G....  a  pu  vous  donner  très-peu  de  mes  nouvelles.  Je 
n'ai  pas  de  relations  avec  lui.  C'est  un  fou  qui  se  ruine. 

J'apprends  avec  plaisir  ce  que  vous  m'écrivez  de  vos  en- 
fants. Celui  qui  a  son  univers  dans  sa  famille  est  heureux. 
Reconnaissez  bien  votre  bonheur  et  sachez  que  des  posi- 
tions plus  brillantes  ne  sont  guère  à  envier. 

Les  comtes  de  StoUbcrg  sont  venus  nous  voir.  Leur  visite 
nous  a  rappelé  les  temps  passés  et  a  consolidé  de  nouveau 
notre  vieille  amitié. 

"  Saluez  Lotte,  et  continuez  à  vous  bien  porter.  Soyez 
heureux  et  gai  au  milieu  des  vôtres.  Donnez-moi  de  temps 
en  temps  de  vos  nouvelles  et  conservez-naoi  votre  affec- 
tion. 

Eisenach,  24  juin  1784.  G. 

Saluez  nommément  Georges  de  ma  part,  et  écrivez- 
moi  bientôt. 
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124. 

GOETHE  A  KESTNER. 

H  janvier  1785. 

Vous  verrez,  mon  cher  Kestner,  par  la  feuille  ci-jointe 
ce  qui  me  détermine  à  vous  écrire  dans  ce  moment.  Je 
vous  demande  de  me  fournir  le  plus  tôt  possible  des  ren- 
seignements sur  l'individu  y  mentionné.  Il  demeure  à  Mi- 
lan et  il  pourra  obtenir  une  place  si  ses  indications  sont 
reconnues  vraies,  et  si  l'on  peut  ajouter  foi  au  reste. 

Les  capucins  du  mont  Saint-Gotbard,  qui  se  sont  sou- 
venus de  moi,  m'ont  écrit,  par  suite  d'une  demande  de 
leurs  amis  de  Milan.  Me  sachant  un  homme  célèbre,  ils 
ont  cru  que  je  ne  pourrais  être  autre  chose  que  profes- 
seur de  Gœttingue  et  que  je  devais  avoir  des  relations  à 
à  Hanovre.  C'c?t  ainsi  que  leur  lettre  est  arrivée  en  Alle- 
magne et  m'a  entin  trouvé  ici.  J'ai  été  cette  année  bien 
près  de  vous.  Pourtant  je  n'ai  pas  pu  aller  vous  voir.  Quand 
est-ce  que  nous  nous  reverrons?  Presque  tous  mes  amis 
sont  venus  une  fois  me  voir. 

Saluez  votre  femme  et  vos  enfants  de  ma  part  et 
donnez-moi  bientôt  de  vos  nouvelles.  Quant  à  moi ,  on 
n'en  peut  rien  dire  sans  me  voir  en  face.  Adieu  !  Ré- 
pondez bientôt  et  ne  cessez  pas  de  m'aimer. 

G. 

La  feuille  et  le  dossier  joints  à  cette  lettre,  concernant  la  com- 
mission donnée  à  Kestner,  n'ont  pas  été  reproduits  ici,  parce  qu'ils 
n'offrent  pas  d'intérêt. 
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183. 

GOËTtîE    A   KESTNER. 

25  avril  1785. 

Je  VOUS  remercie  beaucoup,  mon  cher  Kestner,  pour 
les  nouvelles  que  vous  m'avez  données.  J'ai  répondu  aux 
capucins  et  c'est  à  eux  d'interpréter  ma  réponse  comme 
ils  pourront. 

J'ai  appris  avec  infiniment  de  plaisir  que  vous  vous 
portez  bien,  vous  et  les  vôtres,  et  que  vous  faites  un  heu- 
reux ménage.  Que  le  ciel  vous  conserve  cette  position  ! 

Saluez  bien  de  ma  part  Lotte  et  la  petite  AméUe  *  et 
ce  bon  Georges.  Dites-lui  de  m'écrire  plus  souvent.  Ce 
doit  être  un  brave  petit  garçon.  La  collection  de  minéraux 
offerte  au  public  par  Voigt ,  notre  secrétaire  des  mines, 
n'est  pas  destinée  à  des  enfants,  mais  plutôt  à  des  amateurs 
qui  désirent  se  faire  une  idée  exacte  des  diverses  for- 
mations de  montagnes,  dont  on  parle  maintenant  tant. 

D'après  le  livret  ci-joint,  la  collection  contient  les  es- 
pèces de  pierres  décrites  dans  les  lettres,  et  elle  vaut  son 
argent  pour  quelqu'un  qui  porte  intérêt  à  cette  science  et 
veut  s'instruire. 

Si  vous  désirez  pour  vos  enfants  une  petite  collection  de 
minéraux,  je  pourrais  vous  en  faire  composer  une,  car 
j'ai  assez  de  telles  choses. 

Adieu.  Pensez  à  moi.  G. 

>  La  sœur  cadette  de  Lotte.  Elle  séjourna  pendant  plusieurs  an- 
nées à  Hanovre,  dans  la  maison  de  Lotte. 
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126. 

GŒTHE  A  KESTNER. 

1"  septembre  1795. 

Votre  lettre,  mon  cher  Résiner,  m'a  cherché  vainement 
dans  ces  contrées;  je  n'ai  pas  suivi  la  cour,  et  tandis  que 
vous  m'écriviez,  je  me  trouvais  assez  loin  de  vous,  à 
Carlsbad. 

Que  j'aurais  été  enchanté  de  vous  revoir,  de  prendre 
part  à  vos  joies  et  à  vos  peines,  et  de  nous  rappeler  les 
anciens  temps  !  La  mort  de  votre  fille  me  cause  beaucoup  de 
chagrin.  Je  vois  dans  la  famille  de  Herder  combien  une 
telle  petite  femme  fait  de  bien  au  milieu  de  tant  de  garçons. 
Comme  vous  êtes  des  arbres  toujours  fertiles,  vous  devez 
tâcher  de  réparer  cette  perte.  Saluez  cordialement  Lotte 
de  ma  part.  Je  pense  qu'elle  m'aime  encore  un  peu,  et 
moi,  je  ne  changerai  jamais,  tant  que  je  vivrai,  mes  senti- 
ments pour  elle. 

Adieu.  Tout  autour  de  moi  est  encombré  de  papiers; 
c'est  pour  cela  que  je  n'écris  pas  davantage. 
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127. 

GCETHE  A  KESTNER. 

4  décembre  1785;  la  réponse  est  du  2  avril  86. 
Depuis  que  j'ai  reçu  votre  lettre,  mon  cher  Kestner,  je 
n'ai  pu  me  consoler  de  votre  sort,  que  vous  supportez  si 
courageusement  i.  Vous  avez  été  pour  moi,  jusqu'ici, 
l'idéal  d'un  homme  heureux,  par  l'ordre  et  par  la  modé- 
ration des  désirs,  et  votre  vie  exemplaire,  avec  votre  femme 
et  vos  enfants,  a  été  pour  moi  un  tableau  qui  m'a  réjoui  et 
rasséréné.  Mais  quelles  tristes  réflexions  me  sont  inspirées 
par  les  événements  qui  vous  ont  surpris  !  Seulement  voire 
noble  exemple  me  rend  le  courage.  C'est  beaucoup,  quand 
un  homme  ne  s'abandonne  pas  lui-même  en  un  cas  pa- 
reil. Soyez  convaincu  de  mon  intérêt  cordial,  car  ma  vie 
dans  le  monde  n'a  fait  que  me  rendre  mes  anciens  amis 
plus  chers.  Je  vous  remercie  pour  votre  lettre  si  riche  de 
détails  et  pour  votre  ferme  confiance  en  ma  sympathie. 
Adieu,  saluez  Lotte  et  les  enfants  de  ma  part.  Les  eaux  ont 
produits  de  bons  effets  et  je  me  porte  très-bien. 

G. 

•  Kestner  avait  perdu  une  portion  considérable  de  sa  fortune.  La 
cause  de  cette  perte  l'avait  rendue  encore  plus  douloureuse. 
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128 

GŒTHE  A  KESTNER. 

16  juin  1786. 

Votre  docteur  Riedel  m'a  beaucoup  plu,  et  en  général, 
il  a  eu  ici  beaucoup  de  succès.  Donnez-moi  quelques  ren- 
seignements sur  lui,  sa  famille,  son  caractère,  sa  vie  pas- 
sée, et  surtout  sur  ses  espérances.  Peut-être  trouverait-on 
une  position  pour  lui  dans  notre  pays.  Mais  n'en  dites  rien 
ni  à  lui  ni  à  d'autres. 

Je  désire  avoir  bientôt  ces  renseignements,  parce  que  je 
partirai  vers  la  fin  du  mois  pour  Carlsbad  ;  en  tout  cas 
adressez  votre  lettre  ici.  Je  me  porte  bien  et  je  vous  aime. 
Quand  nous  reverrons-nous?  Saluez  Lotte  et  les  vôtres,  et 
conservez-moi  votre  affection. 


20 
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129. 

GCETHE  A  KESTNER. 

21  juillet  1786. 

La  poste  d'aujourd'hui  porte  au  docteur  Riedel  une  pro- 
position pour  le  cas  où  il  voudrait  donner  ses  soins  à  notre 
prince  héréditaire.  Cette  offre  n'est  qu'en  termes  généraux, 
cependant  sa  réponse  amènera  des  choses  plus  précises. 
N'en  parle  encore  à  personne.  Notre  duchesse  vient  d'ac- 
coucher heureusement  d'une  princesse  qui  a  été  baptisée 
aujourd'hui.  Lavater  a  passé  par  icij  je  vois  avec  plaisir 
qu'il  a  fait  partout  une  impression  favorable. 

Je  partirai  enfin  le  24  pour  Carlsbad,  s'il  n'y  a  pas  de 
nouvelles  difficultés.  Adieu,  saluez  Lotte  et  les  vôtres  de 
ma  part,  et  conservez-moi  votre  affection. 

G. 

C'est  ma  réponse  à  votre  lettre  du  16  juillet,  que  j'ai 
reçue  aujourd'hui. 
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i30. 

GOETHE  A  KESTNER. 

Rome,  le  19  février  87. 

Je  vous  envoie  quelques  mots  et  un  salut  par  l'intermé- 
diaire de  M.  de  Pape,  qui  retourne  en  Allemagne.  J'ai  été 
plutôt  emporté  à  Rome  que  je  n'y  suis  allé,  et  maintenant 
je  ne  peux  dire  les  jouissances  heureuses  que  je  trouve  ici. 
Je  voudrais  bien  vous  en  communiquer  une  portion. 

Le  docteur  Riedel  est  arrivé  chez  nous  et  a  été  nommé 
conseiller.  J'aurais  désiré  pouvoir  lui  être  utile  dès  le 
commencement,  mais  je  pense  que  l'occasion  s'en  présen- 
tera. 

Adieu,  souvenez-vousdemoijCt  saluez  de  ma  part  Lotte, 
les  enfants  et  tout  le  monde  près  de  vous.  J'ai  la  tête  toute 
troublée  parce  que  je  vois  et  par  mes  travaux, par  le  beau 
temps  et  par  toutes  les  folies  du  carnaval.  Adieu. 

G. 
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151. 

GOETHE  A  KESTNER. 

Rome,  le  24  octobre  1787. 

M.  Rchberg  '  m'a  rencontré  encore  ici  et  m'a  remis 
aujourd'liui  votre  lettre  du  18  mai,  tandis  que  j'en  avais 
déjà  reçu  une  de  Wetzlar,  Ma  mère  m'écrit  aussi  que  vous 
êtes  allé  la  voir  et  qu'elle  a  pris  Lotte  en  grande  affection. 
Je  me  réjouis  de  votre  bonheur  au  milieu  des  vôtres.  C'a 
dû  être  à  Wetzlar  une  véritable  fête  de  famille. 

Je  passerai  encore  l'hiver  prochain  en  Italie,  et  c'est  un 
grand  bonheur  pour  moi  que  cela  soit  possible. 

Je  serai  charmé  si  M.  Rehberg  s'accorde  avec  nous,  et 
si  je  puis  lui  être  utile. 

Mes  œuvres  se  sontsans doute  présentées  chez  vous.  Les 
autres  volumes  suivront  à  mesure  qu'ils  seront  publiés. 

Saluez  cordialement  de  ma  part  Lotte  et  Amélie.  J'ai 
appris  qu'un  de  vos  petits  s'est  très-bien  accordé  avec  ma 
mère. 

Que  cette  lettre  vous  trouve  tous  en  bonne  santé  et 

contents. 

Goethe. 

'  Plus  tard  conseiller  intime  de  cabinet  de  Hanovre,  écrivain  spiri- 
tuel de  renom. 
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132. 

LA  MÈRE  DE  GOETHE  A  KESTNER  Eï  A  LOTTE. 

Francfort,  le  23  octobre  1788. 
Cher  compère,  excellente  commère, 
Un  négociant  ne  peut  s'effrayer  davantage  d'un  fort 
billet  à  échéance  qui  lui  est  présenté  et  qui  vide  le  fond 
de  sa  caisse,  que  je  ne  fus  effrayée  par  votre  deuxième 
lettre.  Permettez-moi  de  vous  présenter  ma  juslitîcation; 
j'attends  que  votre  justice  m'absoudra  entièrement.  J'étais 
malade  lorsque  je  reçus  votre  lettre  du  17  septembre,  qui 
m'a  fait  tant  de  plaisir.  Ma  tète  était  lourde  et  ma  bouche 
était  remplie  d'aphtes,  ce  qui  m'a  causé  de  grandes  dou- 
leurs et  m'a  rendue  incapable  d'écrire.  En  outre,  dans 
cette  fatale  fiériode,  Schlosser,  sa  femme  et  ses  enfants,  que 
je  n'avais  pas  vus  depuis  six  ans,  sont  arrivés  de  Carlsruhc. 
Ils  se  sont  logés  chez  moi.  Vous,  mes  amis,  vous  pouvez 
vous  imaginer  cette  vie  agitée,  cette  succession  de  visites. 
Moi,  encore  à  moitié  malade,  j'ai  été  obligée  de  partager 
cette  vie.  Une  me  resta  pas  une  minute  pour  penser  à  d'au- 
tres choses  qu'à  des  visites,  à  dos  repas,  etc.  A  peine  étaient- 
ils  partis,  que  nous  avons  eu  les  vendanges,  qui  ont  aussi 
pris  de  notre  temps.  —  Summa  summarum,  j'ai  vécu  pen- 
dant dix  semaines  entières  dans  un  trouble  continuel ,  — 
et  j'ai  été  forcée  de  remettre,  malgré  moi,  mes  remerciments 
pour  la  confiance  que  vous  avez  bien  voulu  avoir  en  moi. 
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—  Si  vous  trouvez  ces  raisons  suffisantes,  dites-moi  quel- 
ques mots  aimables.  —  Cela  me  fera  du  bien  et  réjouira 
mon  cœur.  Vous  ne  pouvez  vous  imaginer  le  plaisir  que 
j'ai  eu  à  être  marraine  de  votre  fille.  —  Que  Dieu  vous 
conserve  la  petite  pour  votre  joie  !  Voici  maintenant  quel- 
que chose  qui  concerne  M.  Hans  Buff.  —  Pendant  que 
votre  femme  était  ici,  je  lui  ai  fait  cadeau  des  quatre 
premiers  volumes  des  écrits  de  Goethe.  Vous  m'écrivîtes 
peu  de  temps  après  que  vous  les  aviez  aussi  reçus  de  mon 
fils  et  ne  voulant  pas  garder  les  deux  exemplaires,  je  devais 
vous  dire  la  personne  à  laquelle  vous  pourriez  les  remettre. 
Je  me  suis  décidée  pour  M.  Hans  Bufl".  Lorsque  je 
lui  remis,  il  y  a  quelque  temps,  le  cinquième  volume,  il 
me  dit  qu'il  n'avait  pas  encore  les  quatre  premiers,  et  il 
me  pria  de  vous  rappeler  que  c'est  à  lui  que  vous  devez  les 
remettre.  iMon  fils  est  de  retour  d'Italie;  il  est  gai  et  se 
porte  bien.  M'"^  Bethmann  vous  a  écrit  hier.  —  Elle  a 
été  aussi  malade.  Adieu. 

Saluez  et  embrassez  avant  tout  mon  cher  Edouard,  de 
la  part  de  celle  qui  ne  change  pas. 

Je  suis  la  fidèle  et  véritable  amie  de  mon  cher  com- 
père et  de  ma  chère  commère. 

Elisabeth  Goethe. 
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135. 

GŒTHE  A  KESTNEK. 

10  nov,  1788. 

Ce  n'est  pas  très-poli  de  ma  part  que  d'être  déjà  de  re- 
tour en  Allemagne  depuis  si  longtemps  et  de  n'avoir  pas 
encore  donné  un  signe  de  vie.  Vous  éles  donc  Irès-aimable 
de  m'avoir  devancé  en  me  donnant  de  vos  nouvelles. 
J'apprends  avec  plaisir  que  vous  vous  portez  tous  bien  et 
que  vous  continuez  à  vous  multiplier. 

Je  ne  comprends  pas  pourquoi  ma  mère  n'a  pas  ré- 
pondu. Il  serait  bien  étrange  que,  par  suite  de  ce  hasard, 
la  fille  eût  continué  le  nom  de  sa  mère. 

J'ai  été  bien  à  mon  aise  en  Italie  j  j'y  ai  vécu  tout  à  fait 
d'après  mon  idée  et  j'y  ai  fait  des  éludes  suivies.  Je  vou- 
drais seulement  que  cela  aurait  pu  m'ar river  vingt  ans 
plus  tôt  !  Mais  je  n'aurais  pas  pris  les  choses  d'une  manière 
aussi  solide. 

Rehherg  s'est  très-bien  accordé  avec  nous.  Je  n'aime 
pas  à  être  rigoureux  quand  j'ai  affaire  à  des  hommes  qui 
me  sont  nouveaux.  Mais,  vers  la  fin,  tout  s'est  arrangé 
très-bien.  J'ai  seulement  regretté  la  nécessité  où  nous 
avons  été  de  nous  séparer. 

Il  m'écrit  souvent.   Herder  est  maintenant   à  Rome. 
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Notre  duchesse  douairière  y  est  aussi  arrivée  il  y  a  peu  de 
temps. 

Riedel  est  un  fort  brave  homme  et  se  plaît  de  mieux  en 
mieux.  Au  commencement,  sa  position  a  été,  sous  plus 
d'un  rapport,  difficile,  mais  tout  va  bien  maintenant. 
L'enfant  est  gai  et  bien  portant.  Vous  m'avez  écrit  une 
fois  pour  présenter  quelqu'un  au  Kammergericht  (cour  de 
justice).  Dites-moi  si  vous  y  tenez  encore  et  comment  il 
faudrait  s'y  prendre.  Quoique  je  n'aie  pas  de  relations 
politiques,  je  pourrais  pourtant  obtenir  quelque  chose.  En 
attendant,  adieu.  Saluez  de  ma  part  les  vôtres.  Quand  et 
où  nous  reverrons-nous  donc  enfin  ? 

Goethe. 
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154. 

GCETHE  A  KESTNER. 

2  février  1789. 

J'ai  reçu  à  temps,  mais  par  un  détour,  votre  lettre.  De- 
puis, j'ai  réfléchi  sur  ce  que  vous  désirez.  J'ai  pris  çà  et 
là  des  informations;  mais  je  n'ai  rien  trouvé  qui  pourrait 
vous  satisfaire  directement.  Cependant,  j'ai  un  projet  qui 
réussira  peut-être.  Écrivez-moi  par  quelle  voie  je  dois 
m'expliquer  d'une  manière  plus  précise.  Pardonnez-moi 
si  je  ne  vous  en  dis  pas  davantage  aujourd'hui.  Saluez  de 
ma  part  les  vôtres  et  souvenez-vous  de  moi. 


238 


135. 

GCETHK  A  KESTNER. 

2  mars  1790. 

Votre  lettre  m'a  fait  beaucoup  de  plaisir,  mon  cher 
Kestner,  surtout  le  petit  mot  du  Brocken  * ,  qui  m'est 
une  véritable  preuve  de  votre  constant  souvenir.  Aussi, 
j'ai  souvent  pensé  à  vous  quand  j'ai  été  heureux. 

Je  vous  dis  aujourd'hui  peu  de  choses;  vous  l'estimerez 
mieux,  parce  que  je  réponds  sans  retard.  Cette  lettre  sera 
suivie  du  sixième  volume  de  mes  écrits.  Je  vous  souhaite 
des  heures  heureuses  pour  vous  en  réjouir. 

Adieu.  Saluez  de  ma  part  Lotte  et  les  vôtres.  Je  suis  de 
nouveau  sur  le  point  de  faire  un  voyage.  —  Dans  quelle 
direction?  —  Je  ne  le  sais  pas  moi-même. 

Adieu.  Goaservez-raoi  votre  affection. 

G. 

'  Brockcu  ou  Blocksberg  est  le  nom  du  point  le  plus  élevé  de  la 
montagne  du  Harz,  où  Gœlhe  a  placé  une  des  scènes  les  plus  fantas- 
tiques de  son  Faust, 
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i36. 

GOETHE  A  KESTNER. 

Le  10  mars  1791. 

Je  vous  remercie,  mon  cher,  pour  la  preuve  que  vous 
vivez  encore  et  que  vous  vous  souvenez  de  moi  en  ami. 
J'ai  été  très-content  de  voire  Amélie  '.En  la  regardant, 
je  me  suis  senti  en  même  temps  rajeuni  et  vieilli. 

Voici  mon  huitième  volume,  comme  je  suis  un  corres- 
pondant négligent,  j'ai  du  moins  la  consolation  de  m'en- 
treteuir  par  cette  voie  avec  mes  amis  absents. 

Vous  me  pardonnerez  de  ne  pas  vous  envoyer  mes  essais 
sur  la  botanique,  et  dorénavant  tout  mes  travaux  de  ce 
genre.  Ils  ne  peuvent  pas  vous  être  utiles.  Quand  je  ferai 
imprimer  quelque  chose  de  lisible,  je  vous  l'enverrai. 
Adieu,  saluez  Lotte  et  les  enfants  et  pensez  à  moi. 

GcœxHE. 

'  Cette  sœur  cadette  de  Lotte,  déjà  mentionnée  au  n"  425,  arriva  à 
Weimar  après  son  mariage  avec  le  conseiller  Riedel. 
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457. 

GOETHE   A  KESTNER. 

16  juillet  1798. 

Vous  auriez  eu,  mou  cher  vieil  ami,  plus  tôt  de  mes 
nouvelles,  si  vous  m'en  aviez  fait  parvenir  des  vôtres.  Car, 
cela  ne  tire  pas  à  conséquence,  quand  je  ne  réponds  pas 
par  hasard  à  une  lettre  et  que  je  me  tais  pendant  long- 
temps. Les  jours  et  les  années  s'envolent  avec  une  rapidité 
telle  qu'on  a  de  la  peine  à  réfléchir,  et  il  semble  que  cette 
rapidité  augmente  à  mesure  qu'on  descend.  J'espère  que 
vous  me  reconnaîtriez,  quant  à  mon  intérieur,  si  nous  nous 
revoyions.  Quant  à  mon  extérieur,  on  dit  que  je  suis  de- 
venu gros.  Ci-jointe  une  ficelle  qui  est  la  mesure  de  ma 
périphérie.  Vous  pourrez  voir  si  j'ai  réussi,  sous  ce  rap- 
port, mieux  que  vous,  car  autrefois  nous  étions  à  peu 
près  de  la  même  taille.  Je  me  porte  bien,  je  suis  actif  et 
aussi  heureux  qu'on  puisse  le  demander  sur  ce  globe. 

Je  voudrais  bien  apprendre  la  même  chose  de  vous  et 
des  vôtres.  Saluez-les  cordialement. 

GcœTHE. 
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138. 

VERS   ADRESSÉS   PAR    liOETIIE   A    Kf;ST>ER, 

Écrits  sur  la  première  page  d'an  exemplaire  de  Deserted  village  by 
Dr.  Goldsmith,  dont  il  lit  cadeau  à  Kestaer. 


Quand  au  bout  des  souffrances  de  cette  vie, 
La  fortune  t'accorde  du  repos  et  des  jours  heureux 
N'oublie  pas  celui  qui,  —  de  tout  son  cœur, 
T'a  aimé  et  a  ainné  avec  toi. 


Goethe. 
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£59. 

EXTRAIT  D'UNE  LETTRE  DE  KESTNER 

A  SOW  Ar.CIEN  GOUVERNEUR. 

Welilar,  vers  la  fin  de  1767,  ou  au  commencement 
de  1768. 

Je  fréquente  ici  une  des  meilleures  maisons  de 

la  ville.  Elle  est  reconnue  pour  telle  par  la  noblesse  et 
par  d'autres  personnes,  enfin  par  quiconque  n'est  pas  es- 
clave de  la  vanité.  Celui  qui  connaît  intimement  cette 
maison  en  est  enchanté.  Un  brave  père,  gai  vieillard, 
encore  vigoureux,  grâce  à  la  tempérance  et  une  bonne 
constitution,  complaisant  pour  tout  le  monde  et  honnête, 
plein  de  bienveillance  envers  les  autres,  quoiqu'un  peu 
rude  (en  comparaison  avec  le  personnage  suivant).  La  mère 
— je  ne  sais  par  oii  commencer  l'énumération  de  ses  qua- 
lités—  un  seul  mot  peut  la  peindre  :  c'est  la  meilleure  des 
épouses,  des  mères  et  des  amies.  Arrivée  à  l'âge  de  qua- 
rante ans,  elle  ne  manque  pas  d'agréments;  mais  elle  les 
ignore  ou  semble  du  moins  les  ignorer.  Son  beau  et  doux 
cœur  est  bienveillant,  comp'aisant  et  tendre.  Elle  a  de 
l'intelligence,  de  la  véritable  sagesse  et  un  esprit  agréable. 
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Elle  joint  à  ces  qualités  un  caractère  modeste,  vertueux, 
religieux,  etc.  ;  elle  est  vénérée  par  tout  le  monde  et  ten- 
drement aimée  par  ses  enfants.  Ceux-ci  sont  sa  principale 
occupation  et  absorbent  toute  son  attention;  elle  est  leur 
plus  précieux  bien.  Quand  elle  sort,  les  grands  et  les  petits 
sont  contrariés  et  mécontents,;  et  quand  elle  rentre  ce  sont 
des  cris  de  joie,  des  embrassements,  des  baisers,  des 
questions  sans  fin,  où  elle  a  été  si  longtemps,  des  rapports 
sur  ce  qui  s'est  passé  pendant  son  absence,  etc.  Les  en- 
fants sont  plus  sensibles  à  ses  avertissements  que  d'autres 
ne  le  sont  aux  coups.  Je  quitte  avec  peine  ce  portrait  pour 
passer  aux  enfants.  Il  y  a  deux  grandes  filles,  l'une  âgée  de 
dix-huit  ans,  l'autre  de  seize  ans.  Elles  sont,  comme  tous 
les  enfants,  dignes  de  leur  mère.  Ils  ont  tous  les  cheveux 
blonds  et  les  yeux  bleus;  les  petits  pourraient  poser 
pour  un  groupe  d'amour.  L'aînée  est  assez  régulièrement 
belle,  calme,  silencieuse,  d'un  tempérament  doux,  etc. 
La  beauté  de  la  seconde,  jugée  d'après  les  règles,  est  moins 
parfaite  ;  néanmoins  elle  est  plus  charmante  et  plus  gra- 
cieuse. Elle  a  le  cœur  sensible  et  sympathique.  Son  corps 
(ainsi  que  celui  de  tous  ses  frères  et  sœurs),  est  délicat, 
et  son  âme  ne  l'est  pas  moins.  Elle  est  pleine  de  pitié  pour 
tous  les  malheureux,  complaisante  et  toujours  prête  à  ren- 
dre service  à  tout  le  monde;  elle  est  impressionnable  et  se 
réconcilie  rapidement,  quand  elle  croit  avoir  oflensé 
quelqu'un  ;  elle  est  bienfaisante,  aimable  et  polie,  en- 
chantée quand  un  bonheur  arrive  à  quelqu'un,  et  pas  du 
tout  envieuse  et  jalouse  (défaut  ordinaire  chez  les  jeunes 
et  les  vieilles  femmes).  En  outre,  elle  a  un  caractère 
éveillé,  une  âme  vive,  une  intelligence  prompte,  et  elle  se 
distingue  par  sa  présence  d'esprit.  Elle  est  gaie,  toujours 
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contente  et  elle  communique,  par  sa  conversation,  ses 
saillies,  et  par  une  certaine  bonne  humeur,  sa  gaieté  à  tout 
son  entourage.  Elle  est  la  joie  de  ses  parents.  Quand  elle 
aperçoit  dans  sa  famille  une  figure  sombre,  elle  se  presse 
de  l'égayer.  Tout  le  monde  l'aime  et  elle  ne  manque  pas 
d'adorateurs,  dans  le  nombre  desquels  se  trouvent,  ce  qui 
est  curieux,  des  sots  et  des  spirituels,  des  hommes  sérieux 
et  des  étourdis.  Elle  est  sage,  pieuse  et  travailleuse,  habile 
en  tous  les  travaux  de  femmes,  surtout  docile 


Ici  se  termine  la  correspondance  de  Goethe.  L'é- 
dition allemande  contient  encore  quatre  lettres  de 
Kestner  (n°'  139,  140,  141  et  142),  adressées  la  pre- 
mière à  son  ancien  gouverneur,  et  les  trois  autres  à 
M.  de  Hennings.  Ces  lettres  remontent  à  une  époque 
où  leur  auteur  ne  connaissait  pas  encore  Gœthe,  et 
elles  n'offrent  pas  d'intérêt  pour  le  lecteur  français, 
à  l'exception  de  quelques  passages  qui  se  rapportent 
à  Lotte,  sa  fiancée,  passages  donnés  en  extrait  dans 
la  lettre  qui  précède. 


FIN. 
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